

Nº 395 - 15 DE FEBRERO DE 1973 - \$ 3,- msn. 380  
URUGUAY \$ 306 - o/n. - EN PARAGUAY, 65 GUARANÍES  
EN COLOMBIA, \$ 10

# GENTE

Y LA CALIDAD



## DOCUMENTO HISTÓRICO

### EXCLUSIVO MICKIE HABLA DE LAS FOTOS DEL ESCANDALO

2-73 AL 13-2-73

## CRÓNICA DE UNA SEMANA AGITADA

MUSANA - CLAUDIO:  
JUNTOS,  
AL SOL,  
A LOCURA

¡DIVIERTASE  
POSTER-REGALO  
PARA  
JUGAR EN LA PLAYA



Para estar muy cerca  
y sonreír muy cerca...

*Muy-cerca*

Porque Muy-cerca  
contiene un exclusivo  
enjuague bucal,  
para que su aliento conozca  
la verdadera frescura,  
y dos limpiadores,  
para que sus dientes luzcan  
su blancura más blanca.  
Por eso...



Da confianza aún estando muy cerca.

# GENTE GENTE GENTE



ALFREDO STROESSNER fue reelegido presidente paraguayo por el periodo constitucional 1973-1978. Con este nuevo quinquenio en el gobierno Stroessner totalizará 24 años en la presidencia. Dos candidatos de oposición (el senador Gustavo A. Riar, un pediatra de 60 años representante del Partido Liberal Radical, y el médico Carlos Levy Rufinelli, expresión de un grupo disidente liberal) intentaron vencer a Stroessner. Sin embargo, entre los dos no alcanzaron a sumar ciento treinta mil votos. El Partido Colorado (que postuló al actual presidente) sumó algo más de seiscientos mil sufragios. Es de hacer notar que el general Stroessner triunfó en base a algo más del ochenta por ciento del caudal electoral del país.



SUSY GUIDO, linda, con ganas de vivir, habitante de casi exclusiva playa perdida más allá de Punta del Esté, Alejada del mundanal ruido, desdén toda sugerencia para retornar a Buenos Aires (en Caballito, su barrio, un desesperado mortal clama por ella). "Pienso quedarme hasta marzo, gozando del mar y el sol; de este silencio que parece no existir", murmura Susy, mientras deja que una leve brisa acarice su piel. Datos para no olvidar; además del mar tiene otros amores: la lectura de Antonio Di Benedetto, las películas de Giuliano Montaldo, el teatro de Harold Pinter. Pero no crean que es una "intelectual"; Susy adora el deporte (y a los deportistas). Dice que sueña día y noche con Emerson Fittipaldi. Dios te bendiga, Susy.

• RAFAEL CALDERA, presidente de Venezuela, realizó una rápida pero fructífera gira por diversos países latinoamericanos. En la Argentina, el jefe de Estado venezolano mantuvo importantes conversaciones con el teniente general Lanusse. Tres candidatos a la presidencia (Oscar Alende, Héctor J. Cámpora y Ricardo Balbín) también dialogaron con él, sin trascender en detalle los temas que fueron analizados. El martes 13 Caldera se entrevistó con el general Velasco Alvarado. Un día antes había mantenido secretas conversaciones con el general Hugo Banzer, presidente de Bolivia. Según fuentes diplomáticas es inminente el ingreso de Venezuela en el Pacto Andino. La gira de Caldera, insisten esas fuentes, ha "logrado" ya ese Ingreso. Ahora se aguarda con expectativa el encuentro de Caldera con el presidente brasileño, Garrastazú Médice.



# QUE INDICA Y QUE LE SUGIERE EL PROCES ELECTORAL

RESPONDE MARIANO GRONDONA

## NOTAS SOBRE LA CAMPANA

P. ¿Qué nos está mostrando la campaña electoral?

R. Muchas cosas. Algunas de ellas negativas,

P. ¿Por ejemplo?

R. Por ejemplo, la creciente desinteligencia entre el Gobierno y el Frente Justicialista de Liberación. Creo que éste es el dato central de la campaña.

## LA VENIDA DE PERON

P. De algún modo era previsible...

R. En efecto. La venida de Perón a la Argentina pudo significar el reencuentro entre el Justicialismo y las Fuerzas Armadas. Sirvió, por lo contrario, para avivar la hostilidad entre argentinos.

P. Lo cual, otra vez, también era previsible.

R. Claro. Pero la gente no pierde la esperanza, y en esto hace bien.

P. ¿Dónde están las causas de esta nueva frustración?

R. Las dos partes en conflicto partieron de perspectivas totalmente diferentes. Cuando el Presidente y las Fuerzas Armadas hablaban de negociar con Perón, de lo que se trataba, para ellos, era de negociar "el retiro" de Perón de la vida política. A cambio de la designación de un candidato que, por su personalidad independiente, encarnara ese retiro, había buena disposición para levantar viejos agravios contra el ex presidente. Pero éste, por su parte, interpretó la actitud militar como una muestra de debilidad y empujó las cosas hasta el límite de lo tolerable, encumbrando a los sectores duros de su movimiento a expensas de los grupos sindicales y homologando la candidatura de un hombre como Cámpora que parecía anticipar, por su incondicional adhesión, la permanencia de Perón en la vida política argentina.

## CAMPORA Y SU CANDIDATURA

P. Sin embargo, en un primer momento el Gobierno toleró la candidatura de Cámpora y sólo después, ante el desarrollo particularmente agresivo de su campaña, intentó acciones judiciales contra el Frente.

R. Es que, a partir de la decisión inquebrantable de no permitir a Perón el regreso directo o indirecto al poder, el Gobierno tenía delante suyo varias alternativas: actuar de inmediato o esperar la eventual derrota de Cámpora-candidato en los comicios o, inclusive, la eventual independencia de Cámpora-presidente respecto de Perón. Una duda central entre la impaciencia y la paciencia.

## LOS INTERESES DE PERON Y LOS DE SUS REPRESENTANTES

P. Las declaraciones agresivas de Perón y el tono de la campaña van abriendo paso a la impaciencia.

R. En esto, sin embargo, hay que hilar fino. Hay una contradicción esencial entre los intereses de Perón y los intereses de sus representantes políticos en la Argentina, que nadie puede evitar. Perón no está interesado en la institucionalización del país y del peronismo si ello ocurre a expensas de su poder: esto está claro. Pero los dirigentes peronistas viven aquí, padecen una larga situación de desventaja y ven ahora la posibilidad de institucionalizar pacíficamente al peronismo quizá, inclusive, en el poder. El camino de Perón y el camino de los dirigentes del peronismo se bifurcan. Esto es inevitable. Pero no sabemos cuándo ni cómo se operará esta bifurcación, que ya se insinuó en el pasado: recordemos, si no, a Vandor, a Sapag, al sindicalismo y al neoperonismo. No sabemos, tampoco, si Cámpora será el vehículo de esa bifurcación. Entonces, es razonable que se le de tiempo al tiempo.

## EL ERROR DE SOLANO LIMA Y EL DRAMA DE CAMPORA

P. Sin embargo, las expresiones de Cámpora y Solano Lima durante la campaña no permiten alentar demasiadas esperanzas sobre presuntas intenciones de institucionalización y de pacificación.

R. Solano Lima ha equivocado, creo, el camino. Su presencia en el Frente debía simbolizar la asociación con el peronismo de los no peronistas y, en particular, de los grupos moderados. El tenía que ser algo así como la garantía de prudencia del Frente. Sin embargo, lleva la oratoria al máximo de intensidad, más allá del propio Cámpora. Quiere identificarse con el peronismo. Y no se da cuenta que de ese modo pierde gravitación. Porque los peronistas nunca lo aceptarán. Y los no peronistas dejarán de ver en él un factor de tranquilidad. El caso de Cámpora, en cambio, es diferente. Al proyectarse sobre el Frente la sombra de la proscripción, lo vimos virar bruscamente hacia un lenguaje

de paz. Cámpora ve delante de sí mismo la presidencia de la Nación y la institucionalización victoriosa del peronismo. Por otra parte, tiene que seguir leal a Perón y, seguramente, en lo íntimo quiere hacerlo. Está atrapado entre dos alternativas contradictorias. Yo no estoy convencido de que Cámpora esté irremediablemente "entregado" al rol de mero vocero de Perón. Creo, sí, que le esperan opciones dramáticas en lo político y en lo personal.

II

## EL CENTRO DEL ESCENARIO

P. Sea de ello lo que fuere, todo este "ruido" en torno del Frente ha hecho caldecar al resto de los partidos. ¿No ha beneficiado, en suma, al justicialismo, en el plano electoral?

R. Es indudable que lo ha convertido en el centro de atención de la campaña. Le ha dado publicidad. Al mismo tiempo, lo ha convertido en el verdadero opositor del Gobierno y, para aquellos que no quieren al Gobierno, en la lógica opción. Sin embargo, desde otro punto de vista el Frente proyecta, a la luz de todo lo que está pasando, una imagen inquietante. El Frente significa a los ojos de la opinión pública "problemas", enfrentamientos cívico-militares. Los electores que quieren asegurar la paz votarán por partidos de los que se sabe que no chocan con el Gobierno ni con las Fuerzas Armadas. Los que, en cambio, quieren "castigar" al Gobierno, se inclinarán naturalmente por el Frente.

## CUANDO SEREMOS POLITICAMENTE MAYORES DE EDAD

P. El hecho es, de todos modos, que el justicialismo se ha puesto otra vez en el centro del escenario.

R. Es que, a mi juicio, "está" en el centro del escenario. La Argentina se está formando políticamente. A través de muchas dificultades y mucho tiempo formó un partido Radical ordenado, institucional, coherente. Perdió, en cambio, la presencia conservadora, que también necesita. Y ahora está haciendo la prueba de incorporar pacíficamente en sus instituciones al Partido Justicialista. Esta prueba está llena de dificultades y de limitaciones. Pero éste es el verdadero juego. El día que el país agregue a la Unión Cívica Radical un conservadorismo unido y, sobre todo, un peronismo institucionalizado, orgánico en sí mismo y aceptado por los demás, habrá alcanzado la mayoría de edad en materia política. Será un país políticamente "desarrollado".





III

## DOS GRANDES BARRERAS

P. A la luz de lo que está pasando todos los días, sus palabras suenan más a ilusión que a realidad.

R. Son una ilusión... que se habrá de cumplir. Tarde o temprano. Quizás más tarde de lo que queremos, puesto que implica la superación de grandes barreras.

P. Indíquelas.

R. Básicamente, dos. Una, el bloqueo del sistema político argentino como resultado de la supervivencia política de Perón. Los argentinos quieren la democracia. Para eso hay que votar. Cuando se vota, gravita Perón. Pero una parte decisiva de los argentinos no acepta a Perón porque él, justamente, es la encarnación de la autocracia... El círculo vicioso es duro de romper. Antes de Larusse, Onganía intentó un país sin elecciones. Fracásó. Después, Larusse intentó un país con elecciones pero sin la gravitación decisiva de Perón. Esta pretensión se le hace cada vez más difícil. Perón, a su vez, procuró forzar su reingreso en el poder. Esta vía también: está cerrada. Estamos atrapados en medio de una situación que no durará cien años pero que, por el momento, nos limita.

La otra dificultad es más profunda. Se trata de la convivencia entre las dos porciones decisivas de nuestra clase política: los hombres de partido y los hombres de armas. La distancia que los separa no se ha acortado. Todavía no han conseguido un lenguaje común, un principio que los abarque y los reconcilie en un plano superior. La supervivencia política de Perón por una parte y la incomunicación entre militares y políticos por la otra son las dos barreras que se levantan entre nuestra situación actual y la conquista de un sistema políticamente desarrollado.

P. La campaña no ha hecho más que poner en evidencia estas dificultades.

R. Les ha servido de adecuado marco: las ha teatralizado, exponiendo ante el público su argumento. En este sentido, la campaña es una gran empresa de educación, un curso acelerado sobre la Argentina política y militar.

IV

## VENTAJAS Y DESVENTAJAS DEL PROFESIONALISMO

P. Todos conocíamos las dificultades de esa Argentina que es, a la vez, partidaria y militar,

- LA VENIDA DE PERON NO SIGNIFICA EL REENCUENTRO DE LOS ARGENTINOS.
- PERON VIVE EN ESPANA, SUS DIRIGENTES, AQUI; SUS CAMINOS SE BIFURCAN.
- EL ERROR DE SOLANO LIMA.
- CAMPORA Y SUS DOS DRAMATICAS OPCIONES: LEALTAD O INSTITUCIONALIZACION DEL MOVIMIENTO.
- LOS ARGENTINOS QUIEREN LA DEMOCRACIA.
- BARRERAS QUE HAY QUE ROMPER.
- CAUDILLOS, "DOCTORES" Y DOCTORES.
- SALVO EL RADICALISMO, NO SE SABE COMO GOBERNARAN LOS OTROS PARTIDOS.
- SOMOS LA ULTIMA GENERACION "SUBDESARROLLADA" EN LO ECONOMICO Y EN LO POLITICO.

para vivir en paz consigo misma. La campaña les mostró bajo una nueva luz. Pero sirvió también para revelar la fuerza relativa de los partidos entre sí.

R. Me parece que en este punto las semanas que estamos viviendo han premiado, en cierto sentido, a los profesionales. La confirmación de las posibilidades del Frente, de la Unión Cívica Radical, así como la campaña bastante efectiva que vienen haciendo Alende y Sueldo, muestra, en mi opinión, la ventaja de los políticos avezados, experimentados, en el desarrollo de una campaña electoral. Los partidos que hemos llamado "conservadores"—Manrique, Martínez, Chamizo—tienen que pagar cierto "derecho de piso" en función de la novedad de sus estructuras y candidatos nacionales. No sé hasta dónde esto tendrá alcance electoral. Pero es indudable que, después de tantos años en que hemos hablado de renovación y juventud, son los políticos de siempre, son los "viejos", los que se mueven en la campaña como peces en el agua.

## DOCTORES Y CAUDILLOS

Esta mayor capacidad de lucha tiene, sin embargo, su aspecto negativo. Los profesionales de la política, en otros tiempos, ponían a veces su capacidad específica al servicio de otros candidatos: el "caudillo", entonces, servía al "doctor". Se distinguía netamente entre el arte de ganar votos, propio del caudillo y su subordinado, el "puntero", y el arte de gobernar, atribuible al estadista, al "doctor". Algunas veces—"caudillo" y "doctor" coincidían. Otras, no. Ahora, en cambio, pareciera que las estructuras más "profesionales" encubran invariablemente a sus "caudillos" municipales, provinciales y nacionales, con prescindencia de que hayan adquirido o no el nivel decisivo del "doctor"—yo uso la palabra "doctor", por supuesto, como equivalente del "capaz de gobernar" y no de "portador de un título"—. En los partidos "nuevos" hay, quizás, más "doctores" pero menos "caudillos". Se ha volcado a la vida política gente técnicamente calificada que no sabe, todavía, cosechar votos. Y los cosechadores de votos en las elecciones internas o generales valen por sí mismos, al margen de su efectiva preparación para gobernar.

V

## LA POBREZA DE LOS PROGRAMAS

P. En algún modo, esta escasa atención que se presta "al día siguiente", al momento en que haya que conducir al país; esta excesiva aten-

ción a los votos y no al gobierno, se demuestran por la relativa pobreza "programática" de la campaña.

R. En efecto. Los programas de gobierno no son demasiado explícitos. No se han discutido seriamente, hasta ahora, medidas concretas de gobierno: a lo más, líneas muy generales. En algunos casos sabemos bastante bien cómo gobernarán los eventuales vencedores: esto se da, sin duda, respecto de los radicales. En otros casos, la acción de gobierno es un completo misterio: el Frente, por ejemplo, puede responder tanto a su vertiente "conservadora" como a su vertiente "revolucionaria". Quiénes aspiran a un rápido desarrollo económico saben, más o menos, que ofrecerán los radicales, pero en cuanto al Frente les está permitido desde un exaltado optimismo hasta un negro pesimismo. Algunos grupos, por su parte, pueden ofrecer imágenes más "seguras", no tanto por el programa sino por lo que representan: todos sabemos, así, que Martínez significa continuidad con el gobierno actual. Y hay partidos cuyas ideologías, muy claras y definidas, se sitúan tan lejos del "centro" semicapitalista y semisocialista de las costumbres políticas argentinas que se hace difícil imaginar su efectivo gobierno: ¿se piensa, por ejemplo, que la Argentina puede correrse tan a la derecha o tan a la izquierda como se lo piden Nueva Fuerza y el Frente de Izquierda Popular, respectivamente? No. Y entonces, ¿cómo "reducir" estos grupos sus ideologías claras, nitidas, coherentes, a la confusión de la realidad?

VI

## ... Y LA SUGESTION DE LAS DENOMINACIONES

P. Es verdad que las definiciones programáticas, que eso concreto se va a hacer con el país, se conocen muy poco. Pero, de todos modos, campea en cada grupo cierto espíritu, cierto "aire" o inclinación que da, por lo menos, una orientación al electorado.

R. Yo creo que la mejor manera de captar eso que cada partido "quiere decir", más allá de sus definiciones, es atender a las denominaciones que han adoptado. Llámase "Unión Cívica Radical" quiere decir identificarse con una tradición y una organización casi centenaria. Al adoptar esta denominación, el partido de Balbín se proyectó como un punto de referencia sólido y estable en medio de la desorganización general. El Frente Justicialista de "Liberación", en cambio, quiso dar la imagen de una revolución en el poder desde el momento que incorporó una palabra usada por las guerrillas y la extrema izquierda. ¿Esto lo convierte, acaso, en un movimiento de extrema izquierda? No ne-

## QUE INDICA Y QUE LE SUGIERE EL PROCESO ELECTORAL

cesariamente, puesto que una de las tácticas de la derecha es, precisamente, arrebatársela a la izquierda sus palabras —liberación, socialismo, revolución— para “domesticarlas” luego debajo de propósitos menos extremos. La palabra “liberación” alude, de todos modos, a un país “sometido” a fuerzas externas o internas de las que tiene que desatarse, que emanciparse. Siempre nos liberamos de algo o de alguien, ¿qué es ese algo en el caso del Frente? Me parece que más “el imperialismo” de fuera que “la oligarquía” de dentro. En su propaganda, el Frente subraya más el tono “nacionalista” que ese otro tono “clásico” que da la palabra “popular”, incluida por la Alianza Popular Revolucionaria de Alende-Sueldo, la Alianza Popular Federalista de Manrique y el Frente de Izquierda Popular de Ramos, “Popular” admite, empero, sutiles variaciones. El pueblo es, en todos estos casos, la parte más pobre y numerosa de la comunidad. La República Romana se definía a sí misma como “El Senado y el pueblo romano”, “Pueblo” puede querer decir “todo” el pueblo. Pero en las siglas que comentamos tiene el significado más limitado de esa parte más numerosa y menos favorecida que determina el resultado de las elecciones. Manrique “llega” hasta el pueblo desde su previa posición de promotor de la Revolución Libertadora y Ministro de Bienestar Social: su “populismo” es de arriba hacia abajo, es decir, conservador, Alende y Ramos, en cambio, quieren darle a la palabra “pueblo” un contenido combativamente clasista: quieren “subir con” el pueblo y “contra” la oligarquía, más atacada en sus discursos que en los del Frente. Lo notable es, desde

mi punto de vista, que esa oligarquía a la que se ataca en realidad no existe. Estamos en la tierra de nadie que separa la oligarquía hereditaria del pasado de la oligarquía del mérito del futuro.

Hay que notar, asimismo, la importancia de la palabra “federal”. Dos alianzas —la Popular Federalista, de Manrique, y la Republicana Federal, de Martínez— han acudido a este nombre. Ambas se nutrieron en partidos y fuerzas provinciales. Y, al adoptar esta denominación, vinieron a subrayar la estricta actualidad de un problema central para la Argentina, el problema de la deformación del espacio nacional. Un problema que ni los radicales ni los justicialistas —en definitiva, “unitarios”— alcanzan todavía a subrayar.

### VII

## APATIA Y FUTURO

P. ¿Cuál ha sido, a su juicio, la reacción del público ante el despliegue de la campaña electoral?

R. Tibia. Casi apática. En parte, porque el conflicto justicialismo-gobierno arroja dudas sobre la viabilidad del proceso electoral. En parte, porque los partidos políticos tendrán que andar todavía un largo trecho para recuperar el lugar que han perdido ante la opinión. En parte, también, por la ausencia

de grandes temas, de grandes ideas, capaces de suscitar el entusiasmo.

P. La gente, sin embargo, está dispuesta a votar.

R. Es cierto. Pero esta elección no se le presenta, por lo menos hasta ahora, como la “solución” que el gobierno había prometido crecer al problema argentino de la inestabilidad y la fragilidad de las instituciones. Es que estamos en medio de un largo y accidentado camino. Era infantil, en este sentido, esperar todo de esta campaña. La Argentina viene luchando por su desarrollo económico y por su desarrollo político. Avanza hacia ellos. Pero no ha llegado, aún, a ellos. Esta campaña es un paso importante hacia el desarrollo político así como El Chocón o Atucha lo son hacia el desarrollo económico. Pero no agota, en sí misma, el esfuerzo. Estamos aprendiendo. Estamos tratando de resolver graves problemas como la institucionalización del peronismo y el diálogo partidario-militar. No los hemos resuelto en esta campaña ni los resolverá la gente mágicamente, en una elección, así como ninguna obra pública, en sí misma, nos convertirá en Alemania. Avanzamos en zig-zag, con retrocesos y desluciones, con errores y conflictos. Pero avanzamos. Estoy firmemente convencido que somos la última generación “subdesarrollada” en lo económico y en lo político. Somos la generación de la transición hacia una plenitud cuya fundación, vaya usted a saber, quizá nos la atribuyan nuestros herederos, rodeándonos con el halo mágico de la historia. Porque así es el pasado: épico ante los ojos de quienes reciben sus frutos. Y así es el presente: confuso y hasta doloroso para los que siembran.

BUENOS  
AIRES

CIUDAD  
DEL CABO

En abril, South African Airways y Aerolíneas Argentinas, iniciarán los vuelos directos a Sud Africa.

En sólo 07:45 hs. unirán Buenos Aires con Ciudad del Cabo.

Empleando 09:00 hs. para el regreso.

El vuelo inaugural de South African Airways, será el martes 3 a las 19:15 hs.

Y sus modernos Boeing 707 partirán semana por medio, siempre en ese mismo día.

A bordo lo espera una atención excepcional: Diamante Azul en primera y Medallón de Oro en turista.

Descubra por esta nueva ruta, el país de los diamantes, las selvas y las playas inolvidables.

Recuerde que también lo esperan buenos negocios.

Y que allí el costo de vida es similar al nuestro.

Consulte nuestros planes de crédito.

Incluyen tours, tarifas aéreas, terrestres y hoteles con pensión completa.

**SAA**   
SOUTH AFRICAN AIRWAYS

Alas a su imaginación.

Santa Fe 790  
Tel. 31-8184/5/6  
Buenos Aires

Vuelos en pool con  
Aerolíneas Argentinas



Consulte a su Agente de Viajes





# Justo Piernes. Corresponsal viajero desde La Quiaca a Tierra del Fuego.

## Güemes y sus gauchos, en cinemascope y en colores.



"...A San Martín no lo terminé de entender en toda su grandeza, hasta el día en que crucé la Cordillera de Los Andes, en un automóvil. Y pese a todos los cilindros que dominaba en esos momentos, allá, en la cumbre del Cristo Redentor, me sentí muy chiquito. Insignificante. Y allí, aplastado por la hosquedad de esas montañas, me llegaron de pronto todos los textos que había leído. Que explicaban mu-

cho, pero que, en el fondo, no me decían nada. San Martín cobró imponencia cuando estuve en su propio escenario, donde mentalmente filmé mi propia película particular. Su título: "San Martín, un fenómeno". Y ahora aquellas escenas se reiteraron. El personaje era otro, porque era otro el escenario. Estuve en la Quebrada de Humahuaca.

Buenos Aires había quedado 1.500 kilómetros atrás. Y también Córdoba, Santiago del Estero, Tucumán, Salta. Y hasta la propia ciudad de Jujuy, colocada en el fondo de un valle como reposando en una tacita de plata.

Y vi la Quebrada, pero mi película estaba pasando, superponiéndose a la majestuosidad del panorama, escenas de la gesta de Güemes y sus gauchos.

Aquí están los cañadones por donde se deslizaban los criollos baqueanos.

Aquí está el ex camino real transitado por los conquistadores. Y aquí lucharon los ponchos con los corazas. Aquí mismo sobre esta formidable ruta que hoy pavimentaron. Donde estoy yo, presenciando mi propia película en cinesmascope y en colores..."

Chrysler Fèvre Argentina presenta una serie de notas especialmente preparadas por Justo Piernes, un periodista que ausculta y siente Argentina desde un ángulo muy especial.

Con su enfoque dice mucho de lo que somos en este extremo del continente, recreando algunos aspectos de la economía, la historia, el panorama y la anécdota de distintas regiones de nuestro país.

Chrysler Fèvre Argentina quiere brindar así un servicio a los lectores de diarios y revistas en la seguridad que contribuye a un mejor conocimiento de esta Argentina nuestra y cotidiana.

La Argentina de las pequeñas y grandes cosas.



**CHRYSLER**  
FEVRE ARGENTINA



# CUATRO DIAS QUE LOS

De pronto, el jueves pasado, Uruguay entró de lleno en la crisis institucional más grave de los últimos 40 años. Luego de la renuncia del comandante en jefe del Ejército, general César Martínez, esa arma y la Fuerza Aérea se rebelaron contra el presidente Juan María Bordaberry y exigieron la renuncia del ministro de Defensa, general Antonio Francese.

De ahí en más, todo fue confusión, incertidumbre, angustiosa espera. Los uruguayos, por primera vez, vieron cómo las Fuerzas Armadas salían a la calle y tomaron conciencia de algo más dramático aún: la marina, leal al gobierno, había ocupado la llamada Ciudad Vieja y estaba dispuesta a resistir hasta el final.

El fantasma de una lucha fratricida demudaba todas las caras, se paseaba por Montevideo y el resto del país. Las horas transcurrían angustiosamente.

El presidente habla al país y convoca al pueblo a defender las instituciones.

Se congrega gente frente al palacio presidencial y circulan rumores más diversos y alarmistas: se habla de tiroteos esporádicos, de cualquier cosa. Incluso se dice que el ejército brasileño apoya a Bordaberry. Así culmina el jueves y transcurre el viernes, mientras se suceden negociaciones entre el Ejecutivo y los rebeldes en busca de una salida para un enfrentamiento que ya ha estallado pero que no es nuevo. Las radios y los canales de TV, la mayoría en poder del Ejército y la Fuerza Aérea, difunden el viernes por la noche un plan para la reconstrucción nacional. Abarca temas políticos, económicos y sociales, y se espera la decisión del gobierno de aceptarlo o no.

Renuncia en pleno el gabinete y Bordaberry acepta la dimisión del cuestionado general Francese.

Otra jornada de incertidumbre. Se sabe después que la Marina ha desbloqueado la Ciudad Vieja y que un sector importante apoya a los rebeldes, junto con la policía.

Políticos opositores piden que Bordaberry renuncie ante la presión castrense.

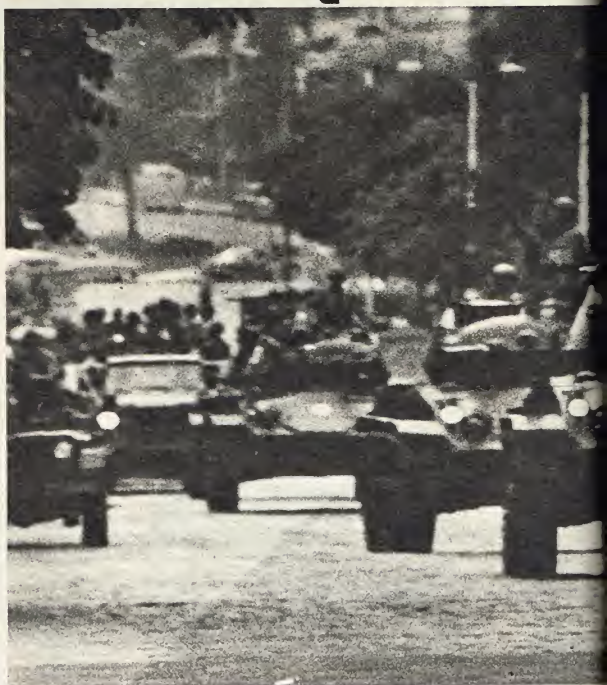
Nadie sabe a ciencia cierta si lo hará. Todo puede pasar.

La intriga se prolonga todavía más.

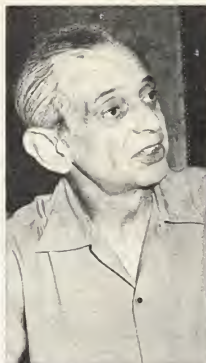
Hasta que, finalmente, surge una luz: Bordaberry, luego de arduas negociaciones, logra el lunes un acuerdo con los militares sobre la base del plan que éstos presentaron. Se cumplen, entonces, cuatro días que pocos uruguayos olvidarán.

Y se inicia, también, un período nuevo e incierto en la vida política uruguaya. El poder civil ha cedido ante gran parte de los planteos militares y la ingerencia de las Fuerzas Armadas parece destinada a perpetuarse.

Aquí, la crónica gráfica de esos sucesos y las opiniones de hombres que jugaron un papel importante en estas dramáticas, interminables noventa horas.



# URUGUAYOS NO OLVIDARAN



General Cesar Augusto Martinez, 55 años. Su renuncia al cargo de comandante en jefe del Ejército desencadenó los sucesos, agravados totalmente luego por la impugnación al titular del Ministerio de Defensa. "Los episodios vividos no afectaron profundamente al país. Todos queremos superar este estado de cosas", dijo.



Contraalmirante Juan José Zorrilla, comandante en jefe de la Armada. Mantuvo a su arma leal al gobierno hasta último momento. Las tropas de infantería ocuparon parte de la ciudad mientras los buques de guerra anclaban cerca de Montevideo. Los rebeldes, no obstante, eran muy superiores en número para el caso de un enfrentamiento.



Presidente Juan María Bordaberry, 44 años. Desde que asumió el poder el 1.º de marzo de 1971 debió soportar una creciente presión militar y mantuvo con los mandos repetidos entredichos. Esta vez las cosas pasaron a mayores. La vigencia del acuerdo celebrado a principios de semana depende en gran medida de su acción futura.

• Muchos no lo podían creer. En Uruguay, país tradicionalmente civilista y respetuoso de las instituciones, los tanques del ejército echaban a andar nada menos que para cuestionar la gestión del presidente de la república. Los roces entre el poder civil y el militar venían desde meses atrás, sin embargo, y finalmente hicieron crisis. No podía ser, pero era.

• La Marina, leal al presidente, ocupó la llamada Ciudad Vieja desde los primeros momentos. Con ómnibus y automóviles requisados a particulares levantaron barricadas infranqueables. Algunos intentaban pasar, invocando derechos. No se podía.



• "¡Arriba presidente! ¡Viva la democracia! ¡Viva la patria!" Durante los días que duró la tensión la plaza Independencia se vio ocupada por partidarios del gobierno. Día y noche. Llevaban banderas, cantaban el himno, besaban a los soldados.





• Las guardias militares impedían el tránsito en las cercanías de los cuarteles, de las radios y estaciones de televisión y de algunos entes estatales. Las reacciones de la gente oscilaban entre la curiosidad y la indignación.

Un tanque pasa frente a la Embajada Argentina. Durante largas horas se vivió un clima de tensión ante la posibilidad de un enfrentamiento directo entre la Marina y las fuerzas del Ejército y la Fuerza Aérea. No se disparó, sin embargo, un solo tiro.



• Más barricadas. Al levantarse las que rodeaban a la Ciudad Vieja muchos montevideanos no pudieron volver a sus casas. Otros, a la inversa, debieron permanecer en ellas y perdieron contacto con el exterior. Esto cambió la fisonomía de la ciudad totalmente.

## OPINAN DOS IMPORTANTES LÍDERES POLÍTICOS



WILSON FERREIRA ALDUNATE, 54 años, 3 hijos, líder del Partido Nacional (biancos) y ex candidato presidencial en las elecciones de noviembre de 1971.

El Ejecutivo carece de apoyo. Ha pretendido defender las instituciones pero no lo logró, porque un gobierno se defiende sólo con respaldo popular. En la situación de deterioro que vive el país, el presidente ni intentó consultar a las fuerzas políticas. ¿Por qué se dieron cuenta sólo cuando estaban los tanques en la calle que ese respaldo es importante? Creo que de alguna manera este gobierno odia a los políticos. Durante todo este tiempo el país prácticamente no ha tenido gobierno. Nunca se comenzó a administrar de verdad. Hay que llamar a nuevas elecciones. Personalmente quiero la preservación íntegra del régimen constitucional. Los militares no están capacitados para gobernar y el documento que suscribieron con el Ejecutivo es pobre, entristece por su chatura. Sus redactores son gente inspirada, pero no tienen idea de lo que pasa en el país. Uruguay sólo puede andar, como decimos nosotros, sólo cuando la gente anda "con viento en la camiseta". Con fe. Aclaro: antes que un gobierno civil sirviente o prisionero de las Fuerzas Armadas prefiero a las Fuerzas Armadas directamente. Aunque sólo nos vaya bien por un año. Porque más de un año, no creo.



GENERAL LIBER SEREGNI, 56 años, dos hijos, presidente del Frente Amplio, ex candidato presidencial.

Este proceso ni terminó ni se inicia, y cualquier solución apresurada es una aspirina para un cáncer. No, nosotros pedimos al presidente que se vaya y que posteriormente se convoque a elecciones. No somos golpistas: yo me fui del ejército teniendo la fuerza en mis manos, pedí el retiro porque creo que sólo con el pueblo y no con golpes se llega a soluciones, a soluciones legales. Yo no llamaría al proyecto de las Fuerzas Armadas "plan de gobierno" sino "plan de incidencia en el gobierno", porque no quieren la sustitución del orden institucional. Creemos que los militares no deben ser un factor de gobierno, pero sí que les corresponde trabajar para el desarrollo del país. Los hechos demuestran que el Ejecutivo es incapaz de gobernar. Puede sucederse otra crisis en cualquier momento. Nosotros propusimos —y lo repetí— cinco puntos básicos para la reconstrucción nacional: 1) restitución de las garantías individuales; 2) investigación de los delitos económicos; 3) defensa plena de la soberanía nacional; 4) defensa del poder adquisitivo popular; 5) abolir la ley de educación recientemente aprobada que sólo logrará perjudicar al país. Hay algo claro en Uruguay: todo un ciclo histórico ha muerto, el bipartidismo (la hegemonía de los partidos Colorado y Nacional) también ha muerto. Pero la democracia vive, por supuesto. Sólo hay que recrearla.



## GENERAL FRANCESE, EL HOMBRE DE LA CRISIS: "FALTA ORDEN Y DISCIPLINA"

■ Fue "la piedra del escándalo", la cara más visible de la crisis. Imputado por los comandantes en jefe del Ejército y de la Fuerza Aérea el jueves pasado, un día después de asumir como ministro del Interior, el general de artillería Antonio Francese terminó por renunciar al cargo el viernes. Su alejamiento constituyó la primera victoria militar en la disputa con el poder civil. Casado, padre de cuatro hijos, ex ministro de Defensa de presidente Gestido y titular de la cartera de Interior durante el gobierno de Jorge Pacheco Areco, sus 74 años lo traicionaron en medio de la agitación que vivía el país: durante una de las reuniones que mantuvo con el presidente debió ser asistido ante una tibia y pe-





ligrosa baja de presión arterial. Cansado, un poco aturrido, pudimos dialogar con él poco después de su dimisión en su departamento del barrio Tres Cruces. Algunas de sus respuestas delataban que no comprendía bien ciertas cosas. Pese a todo, contestó algunas preguntas molestas con humor, para no perder su costumbre.

—Usted dijo el viernes, al salir del Palacio Estévez, que la solución que se podría encontrar a esta crisis sería un "emparche". ¿Qué es exactamente eso?

—Lo del emparche fue para salir de paso...

—Pero entonces, seriamente, ¿cuál es su opinión?

—En esto (vamos a llamarle "la revolución"), ellos tienen toda la fuerza, el triunfo está con ellos.

—¿Quiénes son, precisamente, ellos?

—Los militares. El presidente mandó emisarios para evitar un enfrentamiento armado.

—¿Creyó usted que se podía llegar a ese enfrentamiento en algún momento?

—Bueno, en el fondo siempre creí que iba a privar la cordura.

—Usted fue el eje de esta cuestión, el detonante. Hábleme de su gestión...

—¿Qué eje? ¡Los ejes de mi carrera! Duró tres días y me pareció un siglo. Hace dos días que no duermo...

—¿Por qué aceptó el cargo?

—Soy un soldado y si un gobierno legal reclama mis servicios lo poco que puedo dar, pese a mi salud, lo doy.

—¿Por qué pidieron que se vaya, entonces?

—Ellos lo saben mejor que yo. Soy resistido porque no comparto sus ideas.

—Pero usted, como ministro, nunca habló con los comandantes, sus subordinados?

—Prácticamente no tuve contacto con el "movimiento", aunque las relaciones fueron muy cordiales.

—No parece...

—Fueron cordiales,

—¿Qué instrucciones le dio el presidente cuando asumió el cargo? ¿Le pidió algo especial para este momento difícil?

—Yo ya fui ministro dos veces. No necesitan darme nada.

—Los militares, finalmente, parecen haber tomado el poder aunque sin dar un golpe. ¿Qué dice usted a esto?

—Nuestro ejército es civilista. Lo fue y sigue siendo. Las Fuerzas Armadas no sienten ansias de predominio...

—Y los tanques en la calle, los planteos, las exigencias, el acuerdo final?

—Actualmente hay un nuevo modo de vivir, en todo, en cualquier parte del mundo. El papel de las Fuerzas Armadas es otro. Insisto: no tienen ansias de poder.

—Y toda esta crisis, ¿qué es, entonces?

—Son buenos muchachos que han hecho una travesura...

—¿No le parece que la travesura, además de salir cara, puede perjudicar al país?

—Todo hecho anormal tiene sus consecuencias. Una epidemia también las trae.

—¿Me está queriendo decir que esto es una especie de epidemia?

—No. Esto es transitorio. La epidemia se prolonga en el tiempo.

—La ingerencia militar parece irreversible.

—Los militares volverán a su viejo papel, aunque seguirán interviniendo. Este es un país pobre y las Fuerzas Armadas siempre han estado donde hizo falta.

—¿Qué le hace falta a este país?

—Económicamente está mal, financieramente también. Hace falta orden, disciplina, trabajo, volver a las viejas costumbres.

—¿Usted lo impugnaron por intentar que las Fuerzas Armadas vuelvan a ser "brazo armado de intereses económicos y políticos"?

—Eso no me alcanza. No me lastima.

—¿No está dolorido?

—No. Yo perdono todo eso.

—¿Y qué va a hacer ahora?

—Ponerme las chancletas y tomar mate. Eso voy a hacer.

# Whisky Ramsay

EXTRA AÑEJO

“el recomendable”

Un whisky de malta mayor... importada de Escocia.  
En botellón de lujo, con estuche de madera.



También en su clásico envase,  
Whisky Ramsay muy añejo.

# GENTE EN MAR DEL PLATA • GENTE EN MAR DEL PLATA



Le dicen Mariquita Saucet y juega a la paleta en la playa. Tiene 19 años y es porteña, de San Isidro. Estudia abogacía. Pasa dos meses en Mar del Plata (y alrededores) para desintoxicarse del smog. Totalmente soltera no quiere, por ahora, complicaciones. Y hace bien.



Para nostálgicos y otros no tanto. En el Hotel Provincial la orquesta de Mariano Mores (con Roberto Panzera y Baffa) y los integrantes del clan (Claudia, Nito, Silvia) hacen tararear a todos el legendario "Cuartito azul" y bailan en una selección de tangos para siempre. Imprescindible ir, al menos una vez.



Una sonrisa grande, grande. Graciela Borges, flanqueada por Horacio Rodríguez Larreta y Maneco Bordeu, su marido. Con ellos Luz Polledo de Aramburu. Fue una noche, cantaba Palito y estaba torlo, absolutamente torlo el mundo. Se comió y se libó, y después se aplaudió. (Después Graciela partió hacia Córdoba, como siempre, para volver a filmar.)



USTED SE PARECE A...

Alguna vez supimos encontrar, en Mar del Plata, un señor parecido a Ari Onassis. Ahora encontramos a Ali McGraw, reencarnada en Marcela Rodríguez Castells de Batillana, y a Alberto Rodríguez, mozo de Macao, tan, pero tan igual a Roberto Sánchez, que más de un parroquiano, cuando lo ve acercarse a preguntar "qué van a tomar", tiene que mirarlo dos veces antes de animarse a pedir su copa.



# DEL PLATA • GENTE EN MAR DEL PLATA • GEN



Cuando Lanusse estuvo en Mar de Plata, en el Hotel Provincial, una pregunta recorría las mesas del salón. Quién era esa chica que estaba en la mesa del presidente, bailaba con los amigos de Matías y soñaba, distante. Se trataba (lo averiguamos) de Virginia Lanusse de Suffer (32), dos hijos, hija mayor del presidente.



Se puso una bikini así y así, ¿violet, y en el patio de su casa nos dijo: "No voy a la playa, salvo por motivos profesionales. Aquí estoy más cómoda y el sol es el mismo. Además, estoy más cerca de mi hija, pero a ella ni una sola foto conmigo. No tiene nada que ver." ¿Que cómo se llama?... vamos, no me diga que no reconoció a Susana Giménez.

• La escena es de cualquier miércoles, desde las 18 hasta las 22, en los salones del Yatch Club Argentino, en Mar del Plata. Allí se reúnen todos los menores de catorce años para, sin interferencia de mayores, menearse al compás del ruido de moda. Rigurosamente prohibido para adultos, que jamás son aceptados.



# GENE

Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.



Director Ejecutivo ..... Aníbal C. Vigli  
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz  
Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Faín Binda.

Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez

Redactores: Renée Sallas,  
Rodolfo E. Bracili, Alfredo Serra,  
Emilio Giménez Zapola, Raúl Acosta y  
Eduardo San Pedro.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Diaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Salla, María Larreta, Alejandro Sáez Gormain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:  
Director: Francisco Vera.  
Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos:  
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frias, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.  
Jefe de Arte: Alfredo Misti

Diagramadores:  
Horacio A. Fernández y Sylvia N. Muisés.  
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores:

Enrique J. Amigo y Jesús Tejero.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

15 DE FEBRERO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lito Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Coleta Oliva, Perito Moreno, Gob. Gregorio, Paraná, Realcruces, Razon y Gral. Roca. GENE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1940, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Autopago 579, R. 91, T. E. 33-4591/10. Director General: Carlos Vigli. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: \$ 3,90 o más. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, \$ 187,00 o más; 6 meses, \$ 97,00. En el exterior, con franco de envío aéreo certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (\$2 números), u\$s. 44,00; en los demás países, u\$s. 55,00. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.160.054, impresa exclusivamente con Tintas Letra en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Búho, Para Ti, El Gráfico, La Chispa y Canal TV, Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



"Para saber quienes somos", una serie para conocernos mejor.



Alain Gagnez y Jackie: por primera vez habia del escándalo de los fots.

Todos los argentinos coincidimos en que este es un momento trascendental. El 11 de marzo elegiremos de qué manera hemos de vivir durante los próximos cuatro años. Pero para mirar hacia adelante con verdadera esperanza, con profundo sentido de futuro, debemos, necesariamente, volver la cabeza y echar una ojeada a lo que fue nuestro país desde que a aquellos gloriosos, descabellados conquistadores españoles se les ocurrió plantar bandera por estos pagos. Por eso, en este número de GENE—un número "especial", en más de un sentido— iniciamos una serie bajo el título genérico de "Para saber quienes somos. Esta primera entrega nos ofrece una apretada síntesis de nuestra historia, con un complemento estadístico que nos ubica, en pleno año 73. Después vendrán EL PAÍS, en cifras que nos explicarán qué tenemos, cuánto somos, cómo crecemos; LOS HOMBRES, los de antes y los de ahora, con sus costumbres y modos de ser; NUESTRA DEMOCRACIA, desde los Cabildos hasta el presente; LOS QUE MANDARON, LAS INSTITUCIONES, en fin, todo lo que interesa para tener una idea cabal de quienes somos y qué pretendemos en el convulsado, apasionante mundo contemporáneo. Un mundo que incluye a gente como Jacqueline Onassis, que no deja de ocupar espacio en diarios y revistas. Hace poco causaron sensación las fotos obtenidas "de asalto", en las que aparecía completamente desprovista de ropas. Decenas de veces el periodismo requirió la opinión de la propia afectada, y siempre se encontró con una rotunda negativa. Sin embargo, en una nota que publicamos en exclusividad, Jackie rompe su mutismo y habla del asunto con una franqueza inesperada. Algo que interesa a todos, sin duda. Como interés la presencia de—nada más y nada menos— Claudio García Satur, el galán del momento, y la "sockeante" Susana Giménez, juntos por primera vez en una playa marplatense. Se iniciaba la filmación de "La piel del amor", y en la playa se produjo un verdadero desparpamo. Hombres, por un lado, que aullaban por Susana, y mujeres que casi despellaban a Claudio-Rolando. Un acontecimiento. ¿Y la política? También se cubrió, por supuesto. Aquí una semana de rumores que justificaron un detalle de lo que se vivió día a día. En el Uruguay una crisis institucional que casi provoca la renuncia del presidente Bordaberry. Y, también a partir de este número—volviendo a la Argentina—, una serie de notas acompañando a los candidatos a presidente en sus giras por el interior del país. Los primeros "perseguidos" fueron Cámpora y Solano Lima, candidatos por el FRE-JULI, que anduvieron por Azul y Pergamino. También tenemos un regalo para usted, lector. Un post-terguero para divertirse en la playa. Un juego de prendas, como los de antes, pero con algunas variantes que lo fascinarán. Un número "especial", como le decíamos.

Hojeándolo antes de que usted lo tenga en sus manos, hemos comprobado que, por error, se omitió el nombre de Antonio Legarreta como autor de las estrofas de los Valses Calchaquíes, que van en el pliego color. Ah, y para terminar, aunque no nos guste demasiado darnos digno no podemos dejar de enorgullecernos: la tirada de esta edición llega a una cifra record para revistas de interés general. Son trescientos cincuenta mil ejemplares en la calle. Sí, 350.000.

Hasta la próxima



TIRADA DE ESTA EDICION:

350.000

EJEMPLARES EN LA CALLE  
RECORD PARA UNA REVISTA DE  
INTERES GENERAL



# García.

## (Quién es García?)

Historia de un hombre llamado García:

El apellido no es muy original. Pero si además de llamarse García se llama Héctor Ricardo, entonces es un hombre poco común. Muy poco común.

Se llama Héctor Ricardo García y maneja importantes medios de comunicación, entre ellos el diario "Crónica" y el Canal 11.

Tuvo y tiene una vida digna de conocerse, historias no muy conocidas y secretos hasta ahora no develados.

Todo su pasado y su presente están en el tapete en una sensacional notaverdad de CANAL TV.

Un hombre de televisión, que trabaja para el público de televisión, está en la revista servicio de la televisión, CANAL TV.

Usted debe leer esta nota y conocer una de las personalidades más importantes de la televisión argentina.

Una nota-servicio de CANAL TV.



Sr. asesino, Galán lo está buscando: CANAL TV hace una investigación sobre Roberto Galán en el mismo estilo que el propio Galán utiliza en su nuevo programa. Algo realmente novedoso.

Como resultado de esta investigación usted sabrá a ciencia cierta todos los detalles de esta nueva personalidad del controvertido animador.

Un nuevo programa en la televisión argentina.

Un nuevo Roberto Galán. Y CANAL TV junto a él dando a sus lectores un nuevo preestreno.

De la revista-servicio, CANAL TV, a sus telelectores, toda la televisión.

Revista  
**Canal** 

El Canal de todos los Canales

De Editorial Atlántida para usted.



Servicio Especial: El Dr. Mario Socolinsky aborda en una nota especial, un tema espinoso y controvertido; la Educación Sexual.

Para algunos este tema es tabú. Para CANAL TV ésta es una nota que debe hacerse y que debe ser leída.

Sobre todo cuando quien toca el tema es un médico ampliamente conocido por la televisión y por quienes miran televisión.

El doctor Socolinsky, hombre de televisión, está con un servicio especial, en Revista CANAL TV, la revista-servicio.

Y la programación. La programación de CANAL TV es sin lugar a dudas la más completa y detallada. Porque no se queda en la simple enunciación de programas y horarios, en la simple reseña de actividades. La programación de CANAL TV le brinda un verdadero servicio para que usted sepa todo lo que ocurre en televisión y en su televisor.

Revista CANAL TV es la revista-servicio de la televisión. Compruébelo.





# CRONICA DE UNA SEMANA

## LUNES 5

### ACCIONES CONTRA EL FREJULI

● Trasciende que la Junta de Comandantes en Jefe se va a reunir al día siguiente para fijar las pautas definitivas del proceso electoral y la participación de las Fuerzas Armadas en el futuro gobierno. Al mismo tiempo se sabe que el vicealmirante Rubén Giavedoni, comandante de Operaciones Navales, no estaría de acuerdo con la iniciación de acciones judiciales contra el peronismo por hacer apología de la violencia. Sin embargo, la Junta de Comandantes ordena al ministro de Justicia, Dr. Gervasio Colombres, iniciar acciones judiciales contra el FREJULI por el uso del slogan "Cámpora al gobierno, Perón al poder" y por presunta violación de la Ley de los Partidos Políticos. En la Casa de Gobierno, en tanto, se tiene conocimiento de que Cámpora había mantenido una entrevista secreta con dirigentes del FREJULI. Les anticipa que Perón regresa a fines de febrero. En otros círculos políticos se comenta que Ezequiel Martínez y Chamizo retirarían sus candidaturas para apcayar a Balbín. Por último, en Roma, expresa Perón sus dudas sobre la entrega del poder y afirma que los militares "son bestias".

### UNA ENCUESTA QUE DIO QUE PENSAR

● Se conoce una encuesta de un organismo oficial que da ventajas al FREJULI.

### PERON NO PUEDE VOLVER

decisiones importantísimas: pasan antecedentes contra el FRENTE al fiscal federal, quien posteriormente al recibir instrucciones impartidas por el ministro de Justicia, Dr. Gervasio Colombres, da la disolución del FREJULI, y se sabe que Perón no podrá ingresar al país antes de los comicios.

### RENUNCIA DE MOR ROIG

● Al promediar la tarde circula la versión de la renuncia del ministro del Interior, Dr. Arturo Mor Roig, en conformidad por las acciones judiciales contra el Frente, y que sería reemplazado por un general en actividad. (Alfredo Bufano, de "La Prensa", comenta que su sucesor sería el general Luis A. Betti.) Al mismo tiempo, en los corrillos del Palacio de Justicia se asegura que difícilmente la sentencia se produzca antes de las elecciones, y en el Aeropor que, al retornar de una gira, Cámpora expresa que es incorrecta la versión argentina sobre las declaraciones de Perón al diario romano "Il Messaggero".

### DENUNCIA DE BALBIN

● Balbín, en el programa "Frente a Frente", hace una grave denuncia. Dice que la revolución del 66 comenzó a gestarse mucho antes de las elecciones del 63.

## MARTES 6

### LANUSSE Y LOPEZ AUFRANC

● Se informa que la reunión de la Junta prevista para este día se posterga para el miércoles, porque el presidente Lanusse debía reunirse antes con los mandos del Ejército. La Casa de Gobierno, las redacciones, las sedes de los partidos políticos y los bufetes de abogados son durante todo el día receptores de una amplia gama de hipótesis y afirmaciones

### LOS GENERALES FIRMAN UN ACTA

● Hay gran expectativa en torno de la reunión de Lanusse con los altos mandos del Ejército. Sin embargo, en la calle vuelven a arreciar los rumores y la gente se mantiene expectante, pero la tensión se alivia cuando se reitera que el gobierno no cesa proscribir a ningún partido y que no se repetirá ninguna de las formas del pasado, si bien se limitó a derivar la decisión final a la justicia. Por la noche se informa que los altos mandos del ejército —generales de brigada y división— suscribieron el acta que fija pautas para el futuro gobierno, pero los almirantes ni brigadieres firman, por el momento, el compromiso. Este mismo día se sabe que el almirante Coda se reúne con los vicealmirantes y contralmirantes, pero que no hay definición al respecto. Simultáneamente, el brigadier general Rey lo hace con todos los brigadieres y brigadieres mayores, resolviendo no firmar los cinco puntos y desaconsejar su reglamentación, afirmando que eran suficientemente explícitos. (Estas versiones las recoge el diario "Clarín" en su edición de la fecha.) Al promediar la noche se habla de inquietud en la Armada, pero un oficial la desmiente. Agrega que el arma apoya la institucionalización.

### AERONAUTICA Y MARINA



LANUSSE

LOPEZ AUFRANC

sobre la suerte del proceso institucional. Por la mañana, Lanusse se reúne con López Aufranc y aumentan las versiones. Se llega a comentar que se había hablado de postergar los comicios, evaluar las reacciones, para luego convocar a otras elecciones, pero con distintas reglas de juego, entre ellas suprimir los cargos de presidente y vice de la convocatoria. Sin embargo, el balance de la jornada dejó en claro que la Junta se reúne y adopta

### LANUSSE Y MOR ROIG

● Se conoce un diálogo del presidente Lanusse con uno de los generales que participaron en la reunión de altos mandos del ejército. Le pregunta si era cierto que el ministro del Interior, Dr. Mor Roig, había renunciado. Lanusse le contesta que no, y que seguía colaborando. Más aún, le enfatiza que "entre él y su ministro no se habían registrado divergencias". ("Política de lunes a jueves" del diario "La Nación".)

### DISOLUCION DEL FREJULI



# AGITADA

REUNION DE GENERALES Y DE LA JUNTA DE COMANDANTES. TRASCENDENCIA DE LAS DECLARACIONES DE PERON EN EL EXTRANJERO. ACCION JUDICIAL CONTRA EL FREJULI. RUMORES: RENUNCIA DE MOR ROIG (Y SUS DERIVACIONES). ESTE ES EL RESUMEN DE UNA SEMANA TOTALMENTE POLITICA; ORDENARLA SERVIRA PARA COMPONER UN HORIZONTE QUE APUNTA HACIA MARZO.

## JUEVES 8

LOPEZ AUFRANC  
Y UNA  
CHARLA

COMUNICADO  
DE LA  
ARMADA

● En la sede del Comando en Jefe el general López Aufranc habla ante 250 oficiales y jefes del arma. Al aludir a la prohibición del retorno de Perón, dice que "ha sido buscada y de manera empuñada por el propio señor Perón". En otros círculos castrenses se asegura que las más altas jerarquías de la Armada, el Ejército y la Fuerza Aérea solicitaron por medios reservados la confirmación de los cables provenientes de Roma y el texto íntegro de las respuestas de Perón.

● Al mediodía, la Armada da un comunicado donde apoya la institucionalización y reitera su voluntad de entregar el gobierno a quien resulte electo. Los



PERON



MOR ROIG

marinos establecen, además, que no comparten ni propician medidas proscriptivas. En tanto, el general Manuel Ibérico Saint Jean, jefe de la SIE, y el único asistente de la reunión de mandos con Lanusse que se negó a firmar el acta de los cinco puntos, pide su pase a retiro. En tanto, el brigadier general Rey niega versiones que estaría demorando su opinión para "subordinarla especulativamente a las decisiones que se adoptarían en esferas del ejército."

● El ex presidente Levingston: niega acusaciones de Balbín y lo desafía a que haga conocer pruebas.

LEVINGSTON  
DESAFIA

## VIERNES 9

RUCCI LLEGA  
DE MADRID

● Casi inadvertida pasa la llegada de José Rucci luego de verlo una vez más en Madrid a Perón. Lo espera un coche de la policía en la pista y abandona Ezeiza sin hacer los trámites aduaneros. Después se dice que había sido "invitado a conversar" en una dependencia policial, por declaraciones hechas en una revista española. El presidente Lanusse afirma ante un grupo de periodistas venezolanos que no se proscribe a nadie que respete la ley; Rafael Caldera, presidente de Venezuela, suspende su visita al Uruguay ante los acontecimientos desatados en ese país y ordena su agenda para reunirse, en horas posteriores, con dirigentes políticos. Lo hace con Cámpora, Balbín y Oscar Alende. El candidato del FREJULI declara a la noche, en General Roca, que el ex presidente regresará al país entre el 20 y el 28 del corriente mes.

PERON VOLVERA  
ESTE MES

LOPEZ AUFRANC  
ACLARA

PERON HABLA  
DE UN  
ACUERDO

EL PASAPORTE

AMPLIAN  
EL PEDIDO  
DE DISOLUCION

BALBIN AFIRMA:  
NO HAY PACTO  
CON PERON

UN ACTO

ESTUDIO  
EN ESTADOS  
MAYORES

VALORI

## SABADO 10

● El general López Aufranc rechaza versiones sobre presuntas discrepancias con Lanusse, a quien lo "une una gran amistad desde la época de los pantalones cortos". Asegura que debe "al presidente obediencia y lealtad como comandante en jefe" y que "si alguna vez surgieran discrepancias entre nosotros, me pondría la gorra y me iría a mi casa".

● Perón hace nuevas declaraciones en contra del gobierno argentino. Además dice que no le preocupa demasiado la prohibición de regresar y anuncia que va a ir a China Popular, Vietnam del Norte y Corea del Norte.

## DOMINGO 11

● Declaró en Roma un acuerdo total con el candidato radical, Ricardo Balbín, para gobernar juntos, cualquiera fuere el ganador de las elecciones. Al mismo tiempo, en Buenos Aires, el embajador en Madrid, brigadier Jorge Rojas Silveyra, reitera que su pasaporte sigue a su disposición en el consulado argentino, pese a la prohibición sobre su regreso.

## LUNES 12

● Se amplía el pedido de extinción de la personería del Frente Justicialista de Liberación. El procurador fiscal, Dr. Miguel Ángel Almeyra, aporta nuevas expresiones en la campaña del FREJULI. Cuatro actos públicos se suman a los anteriores: los realizados el 25 de enero en San Juan, el 29 del mismo mes en San Luis, el 1° de febrero en el Chaco, y el 4 en Entre Ríos.

● En Mar del Plata y Bahía Blanca Balbín desmiente declaraciones atribuidas a Perón sobre un pacto. Las atribuye a error de traducción y reitera que en la reunión que tuvo con el ex presidente en la residencia de Vicente López se habían logrado coincidencias fundamentales. El lunes a la noche se conoce que el Frente organiza un acto antiproscriptivo, al que irán los mismos partidos que se reunieron en Nino. Sin embargo, las expectativas se centran en la actitud del radicalismo por la actitud que seguirá si el Frente es proscripto por el gobierno.

## MARTES 13

● El acta institucional de los cinco puntos se encuentra a estudio de los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas. El Vaticano anuncia que por la reiteración de falsas declaraciones y actitudes ambiguas de Giancarlo Elia Valori, su Secretario de Estado se vio obligada a eliminarlo del elenco de los gentilhombres de Su Santidad.

# Pregunta tonta: para qué le sirve a usted una revista de televisión?

**Respuesta no tan tonta:**

Una revista de televisión debe darle un Servicio.

Tener la programación más completa, detallada, exacta y adelantada.

No basta con repetir los horarios que usted conoce de memoria.

Usted tiene que enterarse de los cambios, usted tiene que saber quiénes actuarán en cada programa, conocer con anticipación los programas especiales...

En fin, usted debe estar informado de qué hay y de cómo es.

Por eso, una revista de televisión debe nacer y hacerse en los canales.

Sólo Canal TV es así.

El más auténtico servicio periodístico sobre televisión.

Revista  
**Canal TV**  
La primera revista-servicio de la televisión.

## GENTE

**GEORGES SIMENON.** La noche que cumplía 70 años, el martes pasado, el famoso escritor, creador entre otros personajes de éxito del inspector Maigret, hizo un anuncio inesperado: no escribirá más. "Durante más de cincuenta años escribí algo más de cinco horas diarias. Esa era la única receta que tuve para imaginar miles de personajes y para perseguir muchos libros que han dado la vuelta al mundo. Ahora todo cambió, seré el dueño de mí mismo. Finalmente mis días tendrán una real de 24 horas, como las de todo el mundo". Todas estas declaraciones las hizo el célebre escritor en su casa de Epalinges, rodeado por una inmensa biblioteca. (Foto GAMMA.)



**ANA MARIA CAMPOY y JOSE GIBRIAN.** Ahora descansan. Un prolongado viaje los mantuvo alejados de nuestros escenarios. En México conocieron, una vez más, el éxito. Sin embargo, tironeados por la nostalgia, ya están entre nosotros. Entre sus planes inmediatos, figura la puesta en escena de "El príncipe y la corista", la brillante comedia de Terence Rattigan. Las gestiones han adelantado bastante. Tanto como para que los empresarios del teatro Del Globo ya comenzaran a remozar su sala. Mientras tanto, el matrimonio de actores se dedica a uno de sus deportes favoritos: leer teatro.



**BRIGITTE BARDOT.** Esta vez sin compañía masculina a la vista, se dedica a la práctica de su deporte invernal favorito: el esquí. Desde comienzos de la temporada se encuentra en Meribel-Les Allues, uno de los más pintorescos lugares alpinos. Vistiendo un ajustado y muy elegante conjunto, la sexy estrella trata de desembarazar su ruta en la nieve de algunos ocasionales obstáculos, tales como las ramas que aparecen en la foto. En su concepción de la vida, muchas veces publicitada, ella siempre manifestó ser capaz de superar todos los inconvenientes que se cruzaran en su camino. Por las noches, en cálidas sesiones junto al hogar del refugio donde se hospeda, repasa juiciosamente el libreto de su próximo personaje: una especie de donjuán con faldas. La película será dirigida por su ex esposo, Roger Vadim, quien ha declarado que "nadie más que Brigitte podría cubrir ese papel". El sabrá por qué lo dice.



*Descubra en sus cabellos el encanto de...*

# CENIZAS IRISADOS de Préférence



*Descubra reflejos  
dulcemente iridescentes,  
plenos de naturalidad.  
Ilumine su rostro con los  
Cenizas Irisados  
de Préférence.  
Verdaderamente luminosos,  
jóvenes, como usted los sueño.  
Y sus cabellos  
quedarán suaves,  
brillantes, sin canas,  
cuidados como solo  
Préférence puede hacerlo.  
Descubra los nuevos  
Cenizas Irisados:*

- 6" Rubio oscuro ceniza irisado*
- 7" Rubio ceniza irisado*
- 8" Rubio claro ceniza irisado*

Su peinador los aplica

**nuevos  
tonos  
cenizas**

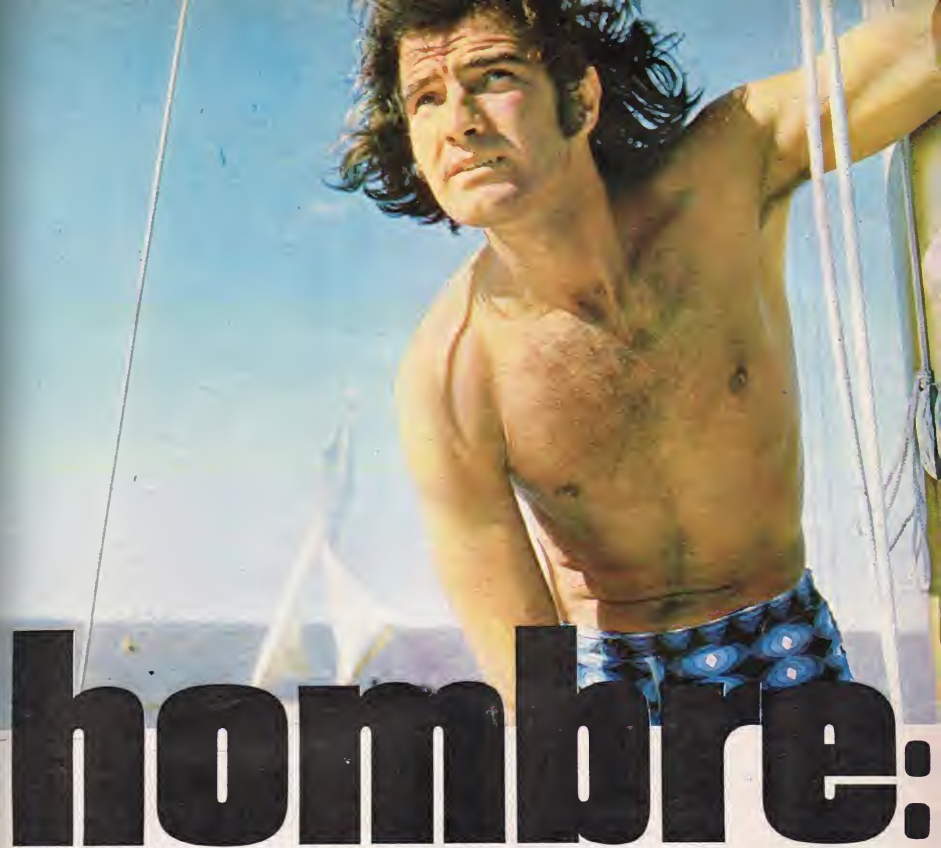
L'OREAL DE PARIS

# Lee

Lee Riders.  
(Patón)

Lee<sup>®</sup>  
IDENTIFICA





# hombre:

**Llegó**

**Antitranspirante  
para hombres**



Su exclusiva fórmula "extra seca"  
controla eficazmente todos los  
problemas de transpiración axilar,  
aun en los momentos en que se  
vive intensamente.

**Rexina**

# La mejor señal, Quilmes Imperial.

La alegre espuma de Quilmes Imperial  
es el mejor anticipo de su sabor.

De su cuerpo.

Una señal que distingue  
a la más especial  
de las cervezas.

Quilmes  
Imperial.

**Quilmes  
Imperial**



Lleva corona porque la merece.



# Helena Rubinstein sabe que este verano no te "costará nada" maquillarte.



## summer LOOK

Minute Lash Brush Mascara.

Minute Glowstick.

Delineador automático.

Minute Soft Creme Compact Make-up.

Minute Big Bold Eyes.

Le Lipstick.

TODO \$ 49,50



## summer KIT

Skin Dew  
Limpiador Humectante.

Skin Dew  
Emulsión Humectante.

TODO \$ 35,00



Por eso creó Summer Look.

Un cómodo y original envase que  
contiene tu maquillaje completo  
de verano.

Pensando en tu necesidad de  
mujer bonita y para que no te "cueste"  
casi nada"maquillarte.

También creó Summer Kit.

Un único tratamiento para que puedas  
vivir el verano:

Skin Dew Limpiador Humectante  
y Skin Dew Emulsión Humectante.

Un tratamiento que no te costará... casi nada.

**Helena Rubinstein - Belleza que actúa.**

CLAUDIO GARCIA SATUR Y SUSANA GIMENEZ, JUNTOS, FILMANDO.  
PROVOCARON UNA "REVOLUCION" EN LA ARENA MARPLATENSE.

# EL DIA QUE LA PLAYA SE VOLVIO LOCA

SUSANA GIMENEZ Y CLAUDIO GARCIA SATUR, DOS FENOMENOS  
DE POPULARIDAD, PROTAGONIZAN "LA PIEL DEL AMOR", CUARTA PELICULA DEL  
DIRECTOR MARIO DAVID. EL PRIMER DIA DE FILMACION LA PRESENCIA  
DE LOS DOS IDOLOS EN UNA PLAYA DE MAR DEL PLATA  
PROVOCO VERDADERA SENSACION. ESTA ES LA CRONICA DE LO QUE PASO.

■ Hay que ver para creer.  
Y aun así, viendo, a veces  
cuesta.  
Vimos tanto que todo lo que se  
pueda contar será poco.  
Pero no importa. Vamos a inten-  
tar contar lo posible. Porque, fi-  
nalmente, peor es nada.  
La que sigue es la crónica de un  
día que empezó como un día cual-  
quiera en Mar del Plata. Pero antes  
que bajara la tarde ya no era un  
día cualquiera. Porque fue EL DIA  
EN EL QUE LA PLAYA SE VOLVIO  
LOCA.

Todo sucedió porque dos ídolos  
del momento se juntaron, a la mis-  
ma hora, en el mismo perímetro  
de sal y arena.

Ella se llama Susana Giménez.  
Empezó haciendo "shock" y vol-  
teando su cabeza en un aviso pu-  
blicitario. De ahí en más se preñó  
al gusto popular y se consolidó  
en la preferencia de los argentinos.

El se llama Claudio García Sa-  
tur. En menos de un año, encarnan-  
do al personaje de "Rolando Rivas,



Susana Giménez y Claudio García Satur. Dos nombres que lo dicen todo. Durante la filmación de las primeras  
tomas de "La piel del amor" Claudio y Susana jugaron, trabajaron, se divertieron. La gente deliraba.



axista", dio un salto espectacular, de un casi total anonimato a la fama más explosiva.

Susana y Claudio son dos "casos", dos "fenómenos". Cada uno de ellos, lanzados a la calle, solos, en cualquier circunstancia, hora o lugar, pueden causar trastornos en el tránsito y pueden correr riesgos físicos a causa del terrible "afecto" que la gente les tiene.

¿Qué puede pasar si se junta a los dos? Puede pasar cualquier cosa. Puede pasar lo que en realidad pasó. ¿Qué pasó? Calma, señoras y señores, calma. Vamos a ir despacio. Esta es la crónica de todo eso.

#### "LA PIEL DEL AMOR"

A las 11 de la mañana, en la playa "Gran Mar" de Punta Mogotes, debe comenzar el rodaje de la cuarta película de Mario David,

"LA PIEL DEL AMOR". No hay una sola nube. Ni una sola. Todo está casi listo para arrancar. Pero faltan dos cosas: una especie de toldo plástico y que lleguen los protagonistas: Susana Giménez y Claudio García Satur. Hay unos cuarenta o cincuenta curiosos. Pero todo transcurre en calma. Mientras instalan el toldo conversamos con el realizador de "El ayudante", "Disputas en la cama" y "Paño verde" (aún no estrenada).

—David, ¿cómo surgió este proyecto tan repentino? Usted había anunciado el rodaje de "Las arañas".

—Tuimos que cambiar de planes sobre la marcha. La filmación de "Las arañas" debíamos hacerla en las zonas mineras de Bolivia. Los problemas laborales que hay allí en estos momentos nos hicieron postergar el intento. Decidimos hacer otra película mientras tanto.

Para eso utilizamos una idea mía que trasladamos al guión junto con Isaac Aisenberg.

—¿Esto significaría que la de ahora va a ser una película "livianita", para salir del paso?

—No, en absoluto. Es cierto que elegimos dos figuras popularísimas, pero no pensamos hacer descansar todo en ellas. Hemos trabajado con seriedad en el guión, a razón de diez horas durante veinte días. No es una película para salir del paso. Tampoco debe entenderse que hemos desechado el proyecto de "Las arañas", simplemente lo hemos postergado.

—De manera, Mario David, que usted garantiza que en esta película hay "algo más" que la intención de hacer una cursilería con fines comerciales?

—Lo garantizo. La elección de figuras como García Satur y Susana Giménez tiene, desde luego, una

finalidad comercial, pero esta vez hemos querido hacer algo en serio. No todo lo comercial tiene que ser malo.

La calma continúa. El sol empieza a picar. Los curiosos ahora se han triplicado. Todo transcurre apaciblemente. De repente una voz grita: "¡Llegó la Susanal!". Y se acaba la paz. Empiezan las corridas. Las señoras y sus maridos se asoman, salen de sus carpas, se ponen en puntas de pie, tratan de ver. Los chicos y las chicas corren. Los curiosos ya no se pueden contar. Susana Giménez ahí viene, con todo el sol en su pelo. Hace falta que por lo menos media docena de comedidos la "rescaten" de la curiosidad y la depositen en la carpa. Susana se empieza a desvestirse. ¡Ay, mamita mía! Un círculo envuelve su carpa. Susana se saca la camisa, se saca el pantalón... se saca los lentes. Queda con una bikini muy breve. azul.



Mientras la maquilan, dialogamos.

—¿Así que vas a hacer "otra" película, Susana? —le pregunto intencionadamente.

—No va a ser "otra" película más para mí —responde pescando al vuelo la intención—. Esta película será mi primera oportunidad como actriz dramática. Voy a intentar algo nuevo para mí y quiero demostrar y demostrarme que soy capaz de hacerlo.

—¿Cómo es el personaje? —  
—Mi personaje se llama Nacha. Me va a exigir porque no se parece en nada a mí.

—¿Cómo es Nacha y cómo es Susana Giménez?  
—Nacha es muy mala persona, es fría, calculadora.

—¿Y vos sos buena persona?  
—Sí, lo soy. Además soy moralista, aunque parezca mentir...  
—¿Y por qué crees que parece mentir?

—Porque no tengo imagen de eso.

—¿De modo que la película te interesa bastante?

—Sí, por eso y porque voy a trabajar con Claudio García Satur, que por algo es lo que es. Pero hay otra cosa que me importa profundamente. El otro personaje importante lo va a hacer Héctor Alterio.

—¿Qué pensás de Alterio?

—Que es un honor poder trabajar al lado de él. Alterio es EL ACTOR. Yo me volví loca pidiendo que trabajara en esta película. Lo pedí de rodillas. No lo conozco personalmente, pero cada vez que lo vi en el teatro quedé muda, porque es un gran actor, es único, es EL ACTOR.

#### LAS COSAS QUE LE DICEN A SUSANA

Susana, dificultosamente, llega hasta el lugar donde se le harán las primeras tomas. Corresponde a la escena 38. Ella está sentada sobre la arena. La cámara la enfoca mientras una voz, la de Lalo (Claudio García Satur) dirá: "Mejor que la fotografía, retratos al lápiz... mejor que la fotografía, retratos al lápiz". Susana (Nacha) deberá mirarlo insinuante, muy insinuante.

La toma se ensaya. Son casi la una de la tarde. La toma se demuestra. La gente se mete en el ángulo de filmación, dos, seis, diez veces. Hay que llamar a la policía.

A la una y diez Mario David pide decir, por fin: "Vamos a filmar, silencio. Con sinceridad, Susana". Pero la toma se demora un minuto más porque en la espera se le ha acalambrado el pie derecho a la bella. La cantidad de voces que se ofrecen para darle un "masajito" es imposible de contabilizar.

La toma 38 se hace dos veces. Hay una pausa. Y más gente se apelotona.

¿Y García Satur?, ¿qué pasa que no viene? Alguno del montón razona: "Se está demorando porque debe haber pescado un viaje muy largo con el taxi."

Llegan cinco agentes uniformados. El sol pica más.

La gente hace comentarios. La oportunidad es excelente para indagar, para analizar qué clase de "antimientes" provoca Susana Giménez en la gente. Hace unos cuatro o cinco meses en un repor-

taje me dijo: "YO SOY SEXY, PERO NO PROVOCO RESISTENCIA NI RECHAZO EN LAS MUJERES. SOY UNA SEXY QUE ENTRA FÁCILMENTE EN EL HOGAR, A MI LAS MUJERES NO ME TIENEN BRONCA. AL CONTRARIO, ADEMAS CUALQUIERA ME ADMITIRIA COMO HIJA O COMO HERMANA".

Empezamos a recopilar frases y reacciones para confrontar con la realidad la mayor o menor certeza de aquellas palabras.

• Dice una señora (unos 45 años): "Susana, sos muy mona".

• Dice otra señora (unos 30 años): "Cada día estás más linda, Susana".

• Dice otra señora (unos 50 años): "¡Qué delgada que estás, Susana! ¡Qué hermosa tu figura!". Agrega el mando de la señora: "Es un bombón y no se derrite con el sol". Añade la mujer: "Vos te callás, que a mí me gustes está bien, pero vos andá con cuidado". Reflexiona el mando: "Bueno, si no se puede opinar en este país, me callo. Ya está, me callo". Argumenta la señora: "Sí, vos te callás, pero la seguis mirando y seguis pensando". Finaliza el mando: "Gorda, vos sabés que a vos no te cambio por nada en el mundo". La discusión finaliza así: El marido le pone el brazo sobre el hombro a su mujer. Ella se acurruca un poco. Y los dos siguen mirando a la Giménez.

#### ALGO MÁS PARA UNA "RADIOGRAFIA"

De pronto un grito. No, un grito no; un alarido: "¡Ahi viene Rolando Rivas!". El zafarrancho que se arma es inusual. La gente corre en dirección del alarido. García Satur viene lo más campante. Ve el alud y se vuelve corriendo, rumbo a las casillas del baño. Ya lo alcanzan, ya lo alcanzan. Lo alcanzan no más. Pero de un buen salto sube hasta las casillas. Resgazados llegan los agentes del orden. Protegen al "taxista". Hacen "guardia" en la casilla. Veinte minutos después García Satur, sigilosamente, logra llegar hasta la playa de estacionamiento y se va. Volverá dentro de una hora, cuando tenga que filmar.

Mientras tanto Susana Giménez sigue sentada, preparando la próxima toma. Otra vez pone el dedo debajo de su nariz, pero el estornudo se le queda a mitad de camino. Los comentarios continúan. Atención a ellos:

• Le dice un joven de unos 30 años: "Estornudá Susana, que por cada estornudo uno vive tres días más". Ella abre los ojos y le responde: "Sí, es así, así viviré resfriada". El agrega: "Es muy fácil, yo te ayudo; salgamos a caminar esta noche que hará frío en la playa".

• Una señora (tal vez 50 años) advierte el gesto de Susana y lo comenta así: "Es un encanto, fíjense, se la rubricaron y todo. A mí ya me parecía que esta chica era muy buena".

• Otra señora de la misma edad refuerza el concepto de la anterior: "Claro que sí. Ella no tiene la culpa de ser tan linda. No es como dicen las revistas. Tiene cara de ser un pan de Dios".

#### LAS COSAS QUE LE DICEN A CLAUDIO

Cuatro tomas más hace Susana. Pasa una hora. Tres estornudos más quisieron en el trayecto, sin llegar a ser. ¡Qué fatidita! Susana



ahora tiene hambre. Llega a una casilla. Y García Satur aparece. Cruje la madera de la casilla. La gente pugna por ver. Susana y Claudio se saludan, se dan un besito (de compañero de trabajo). Se aproxima el momento terrible. Hay que volver a la arena, a la filmación. La voz se corre en la playa. Sigue cayendo gente. Susana se devora un sandwich de jamón y queso. Llega el momento terrible. Cinco policías envuelven a la pareja. Alaridos, caricias inconclusas, autógrafos, alaridos, besitos de verdad y besitos "aéreos", de esos que se soplan. Susana y Claudio apenas pueden avanzar. Los agentes del orden transpiran. Para los cincuenta metros próximos tardarán veinte minutos. El sol pica. En la cara de Susana hay un leve miedo. En la de Claudio, resignación. La primera toma juntos se demora diez minutos, veinte, cuarenta. La presión de la gente invade la cámara diez, quince veces.

Recopilamos una serie de frases que provoca García Satur.

• "Claudio, mirame y basta". (Chica. 20 años).

• "Tacherito, tacherito, las mujeres le han hecho mal... vení que te haga arrotto" (señora o señorita 35 años o pico. Posiblemente 40).

• "Rolando, tirame una pizquita de arena, aunque sea" (Adolescente, con cara de estudiante de filosofía o algo así).

La primera toma se hace finalmente. Pero hay que repetirla. Mario David está rojo por el sol, por los nervios.

Hacemos una encuesta rápida en base a una sola pregunta: "¿Por qué le gusta a usted García Satur?" El siguiente es el resultado:

• "A mí me gusta porque es varonil como muy pocos."

• "A mí me gusta porque me hace acordar a mi primer novio."

• "Por que me va a gustar, porque tiene cara de lauchita".

• "Mire ese pelo revuelto que tiene."

• "A mí no me gusta, me vuelve loca, no me deja dormir, me voy a morir por él."

• "A mí me encanta porque tiene cara de atorante, de niño malcriado."



Una pausa en la filmación. Susana y «Rolando» García Satur buscan, amistosamente abrazados, un sitio propicio para descansar.

Claudio ofrece un limón a Susana. Niños, adolescentes, adultos, asoman su curiosidad. No es para menos.



do y sobre todo porque no parece un actor".

La filmación continúa penosamente. García Satur tiene puesto un pantaloncito de baño de dos colores, rojo y negro. "¿Por qué? "Porque esos son los colores de «Nul's», son los colores anarquistas!" "¿Seguis anarquista?" "Sí, más anarquista que nunca". Imposible dialogar más con él.

Susana está por estornudar, va a estornudar, va a estornudar... pero otra vez no puede. ¡Qué desgracia! No hay felicidad completa, está visto.

#### «¡ROLANDO PRESIDENTE!»

A las cinco de la tarde, frente a las cámaras, Susana y Claudio se miman, se acarician, muerden la misma manzana. A las cinco y media Susana (en la ficción, que quede claro) ya ha "conquistado" a Claudio. En la próxima toma debe salir corriendo hacia el mar y Claudio tras de ella. Hay que abrir una brecha de 30 metros —entre los curiosos— para eso. Mientras se prepara la escena Susana y Claudio

son robados por la gente. Los agentes del orden ya no alcanzan. Uno cae. Lo pisan. Otro se resigna. Inadvertidamente Susana y Claudio son llevados por esa ola de extraño afecto a cuarenta metros del lugar donde estaban. Susana tiene un principio de desvanecimiento. Claudio la abraza, la protege. Como diría el eterno Fioravanti, "¡Júliula la multitud! ¡Vibra el cemento! (La arena)".

No sabemos cómo los actores vuelven al lugar de la escena. Hacen el primer ensayo. Corren veinte metros hacia el mar y la gente los envuelve. Todo se va al diablo. Hay que volver a empezar, a abrir una brecha entre cientos y cientos de personas. No es posible. El director Mario David, extenuado, apoya la cabeza en la cámara. García Satur saca pecho, avanza hacia la multitud, pide silencio como un orador y se manda una "arenga" impropia. Lo escuchan en silencio. Fide "orden", pide "colaboración", pide "inteligencia". Cuando termina recibe una ovación. Y más de uno (o una) grita: "¡Rolando presidente! ¡Rolando presidente!". El efec-

to de la "disertación" de Claudio García Satur dura menos que un pelado en la nieve. Otro intento otra invasión.

A todo esto un hombre joven y su mujer se han quedado recostados en el mismo lugar que estaban. El hombre no para de decir: "¡Qué tristeza, qué tristeza da todo esto! Yo de aquí no me muevo". Su mujer está pálida. Cientos de personas los envuelven. El hombre sigue en su lugar. La marea va y viene. La filmación se va definitivamente al diablo. Susana y Claudio son atrapados de nuevo. El hombre quieto sigue en su lugar. De pronto la avalancha se viene sobre él. Desaparece.

#### COMO "HERMANOS"

A todo esto Susana y Claudio llegan a una carpa. Ella está casi desvanecida. El, con una cara de mufa impresionante. La gente continúa apretando y apretando. Y las frases se suman: "Susana, ¿no tenés un jabón que me des?". (De una joven de 22 a 25 años, dicho en serio). "Susana, sos un amor!". (De una señora de 50 años, por lo bajo.)

"Claudio, frunci el morrito, así me gustás más". (De una chica de 18 años.)

La gente aprieta. Aprieta o aprieta. En estos casos da lo mismo. Alguien pide calma. Dice: "Un poco de cordura, Susana está mal, tiene baja presión". Una señora, casi abuela, comenta: "¡Pobrecita, tan dulce y con baja presión...!"

La playa se ha vuelto loco. Esto no es una radiografía. Pero más de una frase o reacción merecería reflexión en su momento.

Susana y Claudio, tomados de la mano (como hermanos) se van ahora en un auto, extenuados, apoyados la cabeza de uno en la de otro (como hermanos). En pocos días más vendrán los rumores: ¡Y qué le vamos a hacer! Así es la vida. (¿Así es la vida?)

La playa ahora está en calma. "Cada cual" se va con su "cada cual".

El sol también se va.

RODOLFO E. BRACELI  
Fotos: JUAN MESTICHELLI  
(Enviados especiales a  
MAR DEL PLATA)



Pantalones



Camisas



para vos, para todos,  
en todo momento,  
en cualquier lugar

Otoño - Invierno 73 - Colección boutique exclusiva

Único distribuidor: **KLEIMAN de Patricios**

Av. Patricios 741 - Tel: 21-7988/3495 • Corrientes 2333 - Tel: 48-1847

Conseguila en las mejores casas del ramo.



**Sí, este lugar existe.  
Es la Argentina que Ud.  
debe conocer**

El portal del Convento de San Bernardo, en Salta.  
La vocación trascendental del hombre artesano.  
Un símbolo de algarrobo viejo en una tierra de  
rejas, caudillos, ponchos color sangre  
y zambas dulces como mujeres.  
En Salta, a 1.616 Km. de Buenos Aires.



Shell productos de calidad al servicio del turismo

RECIENTE CASADA  
CON HUSSEIN DE JORDANIA,  
ES LA SOBERANA  
MAS JOVEN DEL MUNDO.

# ALIA, 24 AÑOS, AZAFATA, REINA

"FUE AMOR  
A PRIMERA VISTA".  
ASI RELATA ALIA AL HUSSEIN  
EL ENCUENTRO CON  
EL REY DE JORDANIA QUE  
LA HIZO OLVIDARSE  
DE SU PROFESION DE AZAFATA  
PARA CONVERTIRSE EN  
REINA. AQUI CUENTA SU VIDA,  
SUS ESPERANZAS Y ALEGRÍAS.



Alia con Hussein en la terraza de su palacio en Amman: un sueño de "Las mil y una noches" para una azafata enamorada.





Alia en todo el esplendor de sus 24 años. Y con los ojos sorprendidos por saber que es reina.

Rebubia, pequeña, permanentemente sonriente, no parece sentirse reina cuando pasea por los viejos y lujosos salones del palacio Diahf. Crada en las grandes capitales europeas y en los Estados Unidos, debe adaptarse, desde hace dos meses, a las costumbres orientales, a decorados semejantes a los de "Las mil y una noches". Todo puede parecer un sueño de colegiala. Pero ahí están las nuevas cortinas, los nuevos muebles con los que intentará modernizar el viejo palacio, los sirvientes que se inclinan para saludarla. Porque desde el 24 de diciembre, día en que cumplía años, es la reina de Jordania. "Fue mi mejor regalo de cumpleaños de toda mi vida", dice con un mohín gracioso, alisándose el pelo lacio sobre las sienes. Ese día se convirtió en la esposa del rey Hussein y la monarquía hashemita espera que ella dé herederos.

La historia comenzó veinticuatro años atrás, cuando Alia nació en El Cairo, hija del embajador jordano en Egipto. Luego la carrera diplomática de su padre la llevaría por todo el mundo: tres años en Alejandría; otro período en Ankara. Finalmente Londres, Roma, Nueva York. Habla fluidamente en inglés y sus ojos celestes brillan intensamente cuando habla del monarca jordano.

—Nos conocíamos desde hace mucho tiempo. Cuando mi padre fue embajador en Alejandría, el rey Hussein estaba en el Victorian College y venía frecuentemente a casa a almorzar. Yo era una niña entonces, pero más tarde nos vimos en Londres, en Roma y en Nueva York cuando el rey iba en visitas oficiales o privadas. En el mes de octubre acompañé a un equipo de Cyprus Gardens, Florida, que iba a tomar parte en el campeonato internacional de esquí acuático en Akaba. Allí fue donde nos reencontramos con el rey y entonces sucedió lo que todos conocen.

En Nueva York, Alia había estudiado Ciencias Políticas y Psicosociales y, simultáneamente, trabajaba en las oficinas de American Express. Cuando regresó a Amman, la capital jordana, comenzó a llevar las relaciones públicas de la Royal Jordanian Airlines. También se desempeñó como jefa de azafatas en el aeropuerto de la capital jordana. El encuentro de Akaba se transformó en amor a primera vista. Y aunque la pareja decidió esperar y mantener en secreto sus planes de matrimonio, parecía muy difícil lograr esto último. La vida de un rey se debe a sus súbditos y los rumores comenzaron a invadir todos los sectores de la vida jordana. Hussein debió soportar a delegaciones de notables y de beduinos que lo presionaban y criticaban por mantener el secreto sobre su vida privada. La familia de Alia también se sentía presionada.

—Finalmente... no soportamos más. El rey estaba furioso y decidió apresurar las cosas. Por eso nos casamos el 24 de diciembre. Me preguntan a veces qué admiro más en él. Yo creo que primero admiro su coraje. Luego su generosidad, su simpleza, su dinamismo y su calidez humana. También su habilidad para saber apreciar lo mejor de cada persona y para darles lo mejor de sí mismo. Adoro, además, su sentido del humor. Hablamos mucho y nos entendemos muy bien.

Alia se sonroja fácilmente y maquinalmente se arregla el largo cabello rubio. Un par de perlas orlan su rostro y su cuerpo menudo, de una fragilidad cristalina, se enfunda en un vestido simple sin mangas, blanco y marrón. Mientras habla prepara el centro de mesa de una pequeña biblioteca ubicada en



En el helicóptero del rey: "El me va a enseñar a pilotearlo".

el primer piso del palacio. Es la salita donde ella y el rey escuchan música, descansan, ven televisión, hablan como cualquier pareja de recién casados. Sin embargo, Alia está recién aprendiendo el oficio de reina, un oficio para el que muy pocas mujeres nacieron.

—¿Cómo transcurre el día de una reina?

—Nos levantamos alrededor de las nueve. Desayunamos y leemos los diarios. Algunos días visitamos algún hospital, alguna escuela, algún centro de entrenamiento. También recibimos a visitantes-embajadores y a los funcionarios. Generalmente almorzamos bastante tarde y por la tarde tratamos de descansar o salimos en helicóptero. El rey me está enseñando a pilotar. A veces vamos en automóvil hasta el

Mar Muerto o visitamos a algún miembro de la familia. Por las noches ofrecemos alguna fiesta íntima, o debemos asistir a alguna comida. O, simplemente, vamos al cine. Al rey le gustan mucho los filmes del Oeste y de acción.

Alia se manifiesta amante de los deportes, sobre todo del tenis y de la natación. En Nueva York, cosa rara en una mujer, aprendió paracaidismo y le ha pedido a su esposo que le permita saltar con los Fuerzas Especiales jordanas, algo a lo que el monarca todavía no accede. No parece un deporte poco peligroso para una reina. Por las tardes, Alia se dedica a uno de sus pasatiempos favoritos: la lectura de novelas, biografías o libros históricos. También a escuchar música, aunque, contrariamente a lo que pu-

diera pensarse por su edad, prefiere a Beethoven más que a la música pop.

—¿En qué consiste su nuevo rol de reina?

—Primero que nada —responde rápidamente— significa estar siempre cerca de mi marido. Hay mucho que hacer en este país, sobre todo en el campo social. Las mujeres de los pequeños pueblos necesitan ayuda para liberarse, para ingresar a la vida moderna y saber educar a sus hijos.

—¿Le gustaría tener hijos?

—Por supuesto. Todos los que pueda.

—Si tiene un varón, de acuerdo con la constitución de Jordania, ¿será coronado como príncipe heredero?

—Eso lo decidirá el rey. No hemos conversado aún al respecto. Por el momento el heredero es el príncipe Hassan.

De acuerdo a la constitución jordana, es el rey quien tiene poderes para designar a su heredero. Hassan es el hijo del segundo matrimonio de Hussein y éste ya lo designó hace dos años como sucesor del trono hachemita. Sin embargo, cuando Abdalla, el hijo de su primer matrimonio, cumpla dieciocho años, Hussein podría designarlo a él como único heredero del trono.

—¿Quedará usted a cargo de los hijos que el rey tiene de su primer matrimonio?

—Siempre que sea posible, sí. Alia, de 16 años, vendrá pronto a vivir con nosotros y le estamos preparando sus habitaciones en el segundo piso del palacio. Como usted sabe, el rey y la princesa Moua (su segunda esposa) son desde hace mucho tiempo solamente buenos amigos. El no la dejó por mí, pero ella es una princesa jordana y por lo tanto el rey le ha dado el

palacio de Omar, para que se instale allí con sus hijos. De esta manera el rey podrá visitarlos cuantas veces desee. La princesa Moua vino a verme luego de mi matrimonio y eso me conmovió. Pienso que si en el futuro llegamos a ser amigos me sentiré muy feliz.

—¿Construirán un nuevo palacio, ya que éste ha sido reservado para los huéspedes del gobierno?

—Lo vamos a construir, sí. Hemos elegido para ello una colina cerca de Omar. Desde ella se domina el valle y en los días claros se puede ver a lo lejos la ciudad de Jerusalén.

—¿Cómo será el nuevo palacio?

—Muy moderno, aunque quisiera reservar algunas habitaciones para decorarlas en estilo oriental. Pero para eso falta mucho tiempo. Por ahora viviremos aquí. Voy a hacer algunos cambios, por supuesto, porque lo veo pasado de moda.

Mientras habla, la reina Alia recorre con la vista los rollos de papel con los que tapizará las paredes, compara colores pensando en posibles cortinados y señala diseños de decoración preparados por los mejores técnicos y artistas jordanos y libaneses. Por todos lados ella ha pedido toques de color y flores. La vida de una reina, sin embargo, no es su casa solamente. También debe acompañar a su esposo en los deberes del Estado.

Una nueva vida para la que apenas estaba preparada. Además, su familia partirá nuevamente con destino diplomático hacia Roma. Será la primera vez que Alia se separe durante una larga temporada de los suyos. Porque la vida y los cuentos de "La mil y una noches" son así: el lujo, el esplendor y el poder. También el amor de un rey. Pero, a veces, aun algo de soledad.

Fotos: GAMMA

junto a la familia como las mejores cosas de antes

Jabón de Reuter suaviza y embellece el cutis, dejando a flor de piel una fragancia delicadamente persistente. A la gente de ahora, se lo recomendó la gente de antes.

el nuevo jabón de antes

DISTRIBUYE MEDEX-OMICRON



JEAN

# WADDY'S®

## El lenguaje de tu cuerpo

El JEAN argentino fabricado — en diseños, telas y colores de comprometida actualidad — para exportación... que ahora también se vende en tu país.





# CINZANO

## VERMOUTH

MEDAGLIE D'ORO MILANO 1881. BORDEAUX 1882.  
UNICO PREMIATO CON DIPLOMA D'ONORE TORINO 1884

### FRANCESCO CINZANO

I COMP.

PROVV. DELLE REALI CASE D'ITALIA E PORTOGALLO

### TORINO

Industria Argentina  
ON. FSCO. CINZANO y Cia. Ltda.  
FUNDADA EN TURIN EN 1757  
CALLE 2901 71 BUENOS AIRES  
240055 15.4

**CINZANO**  
**ES EL CAMBIO**

**—MEJOR UN  
CINZANO**



**ECCO****JEAN'S**BELL BOTOM - LEVIS  
GALERIA SACOA**LA OVEJA**La mejor carne de vaca  
Av. Constitución 7200  
4-8486**JOINHA**Av. Constitución  
7200**maese**Tasca  
Abierto todo el día  
San Luis 1257

Boutique

**q' me pongo?**Ahora también para FEOs  
Além 3633**JET**Copas y ruidos  
de sol a sol.

Boulevard Marítimo y Alaina

**CHICHILLO**en la Banquina de Pescadores y en  
Maritima de Hox 281 PUERTO

Sweater

**DUNA**para grandes y chicos  
Além 3642**THE YOUNG'S STORE**men's shop  
San Martin 2332 - L. 14  
Gal. Central - L. 16  
Necochea**ROBERT  
WOOD'S**

jean's

VA LA

PLURAL  
41-8237 y 46-1609**GENTE PAQUETA  
EN MAR DEL PLATA**

15-2-73

Lando

¿Dónde están los mejores conjuntos y el mejor ruido de Mar del Plata? ¿Sabés, por ejemplo, en dónde está Alma y Vida? Todo está en JET, en Alaina y el mar, morada del simpatísimo Pepe Barbeito. Únicos shorts de baño, únicos sweaters, únicas camperas, únicas camisas, únicas remeras y único también el Rudi "el único" (THE YOUNG'S STORE), que no es tan único porque también está en Necochea. Llegás a Castelli al 3600, entrás a EL AVESTRUZ, elegís la mejor carne (porque es de las mejores vacas del país) y en instantes te la llevas a casa. Todo es muy rápido. ¡Por eso lo recomendamos! Mabel e Irene, dos "bruja" para elegirse y venderte ropas baratas diseñadas por ellas, te esperan en su coquito "aque-larre" de la calle Falucho. Lo verás... es LA BRUJA. ¿Te gusta la vida? Si te gusta es porque conocés LA MARCA. Es sabido en todo Mar del cuando no te sirven sus mejores carnes y ensaladas te agasajan con unos pollos rellenos y otras especialidades que te vuelven loco. La gente paquete de M. del P. usa únicamente Jean's Bell Botom (los del nuevo corta herradura)... esos que sólo se

consiguen en ECCO y en MUCHACHO. ¿Algo de muy buen gusto en ropa sport para ellas y también para ellos? ¡Bueno! La línea sport de ROSSI PEREZ, de Rivadavia y San Luis, es más que algo. Tanto, que también hay maravillas para chicos. ¿Qué bocaditos de licor pensás traer a Buenos Aires? ¿Qué alfajores de chocolate con nuez pensás comer antes, durante o después de tu bronceada estada? Imaginamos que serán los elaborados en Mar del Plata, los buscadísimo Bombones y Alfajores BALCARCE. ¿Nos equivocamos? ¡No, con los alfajores nadie se equivoca! La cocina internacional está en HOSTAL DEL LAGO. Con esto, para los más exigentes, alcanza. Pero para agregar algo más, te diremos que el agradable ambiente y el tradicional señorío, quedan frente al mar, allí, en el Torreón. Hombre... ¿Dónde te vistes? ¿En RENZO Hombre's? (Santa Fe y San Martin). Ya sé, entonces, cuál es el origen de esos trajes de baño y esas camisas que lucés... Los tradicionales tejidos que se compran siempre en Mar del, son los de NOSOTROS. Modelos, colores y combinaciones que sólo se consiguen en el local de la Galería Sacoa.

para gente menuda y paquete

**StellaMaris**Galería de los Cines  
Galería Sacoa**BIOSOTROS**Gal. SACOA - L. 4  
TEJIDOS**MUCHACHO  
JEAN'S**

Gal. Saint James y Central

**LA MARCA**especialidades  
carnes y ensaladas  
Cordoba 2458 - Tel. 3-2550**Rossi  
Perez**ellos y ellos  
Rivadavia esq.  
San Luis**CAN CAN**Café y trogos desde los 20 hs.  
Avdo. Constitución 4166**La  
BRUJA**ropas  
Falucho 2016 - 2-1070

BAR

**RICARDITO**con la atención de  
siempre y algo más...  
GASCON esq. ARENAL**RENZO**para hombres  
Santa Fe 1645**Fortín**zuecos - mocasines - tanga  
Além 3644  
Mar 3-138 - Corrientes 1749

ALFAJORES

**BALCARCE**

elaborados en Mar del Plata

Restaurant

**HOSTAL DEL LAGO**Boulevard Marítimo frente  
al Torreón.**JET/SET**

Rivadavia 2339 - Local 6

**Maryquel**Pullover - Camperas  
FABRICA  
San Martin esq. Jujuy  
Mar del Plata**el avestruz**La mejor carne y al mejor precio  
de estancia o su casa sin inter-  
medios.  
Castelli 3656/58 - Tel. 4-8375

Restaurant

**Lando**Pescados y Mariscos  
Maritima de Hox esq. Ayolas  
8-0725

MENU Y CANILLA LIBRE

\$ 35

**VILLA D'ESTE**R. Peña 100  
Playa Grande**Fotos de chicos**MALISA OTAMENDI  
Fiestas  
2-8202

# JACKIE ONASSIS HABLA

PUBLICADAS POR LA REVISTA ITALIANA "PLAYMEN", LAS FOTOS DE JACQUELINE ONASSIS AL DESNUDO PROVOCARON UNA VERDADERA CONMOCION. EN ESTA ENTREVISTA, CONCEDIDA AL PERIODISTA FRANCÉS ALAIN GAGNEZ, JACKIE HABLA, POR PRIMERA VEZ, DE ESA INSOLITA EXPERIENCIA.

EXCLUSIVO



Miles de lectores, en todo el mundo, agotaron ediciones para ver las fotos más audaces que se hayan tomado a Jackie.

La isla de Skorpios es una verdadera fortaleza. Todas las puertas de entrada están permanentemente vigiladas y los alrededores cuidadosamente observados por guardias provistos de poderosos binoculares. Los intrusos tienen poca chance de enterarse de lo que ocurre dentro de la fortaleza Onassis.

Ese celoso sistema de vigilancia tiene por objeto, obviamente, resguardar la intimidad de una de las parejas más célebres del mundo. Nos referimos, claro, a Jacqueline y Aristóteles Onassis.

Entrevistar a Jacqueline Onassis es hoy una tarea casi imposible para el periodismo. Al menos en Skorpios.

Sin embargo, si se tiene la incomparable fortuna de cruzarse con ella en alguna escala de sus numerosos viajes, quizá Jackie acceda al diálogo. Eso, precisamente, es lo que ocurrió con el largo

diálogo que transcribo más abajo. Jackie estaba en París, de paso para Nueva York, cuando me encontré con ella.

Esto ocurrió:

—Nunca tuve miedo de decir la verdad —dijo Jackie con una sonrisa encantadora.

—Pero esas fotografías obtenidas sin su consentimiento y publicadas en todo el mundo... ¿se anima a hablar de eso?

—Escuche: usted y yo podemos conversar de lo que quiera, pero ese asunto no tiene, verdaderamente, ningún interés para mí. Ya dije lo que pensaba: "eso" no forma parte de mi vida. La única cosa que cuenta para mí son mis hijos y mi marido.

—Se dice que su marido está preparando una venganza contra los fotógrafos de la revista "Playmen". Le aclaro que para mí esa reacción es perfectamente normal.



Alain Gagnez al ataque. Un encuentro que muchos periodistas codiciaban para lograr que ella hablara, aclarara el episodio.

## COMO, CUANDO Y POR QUE SE LOGRO

■ El último veinte de noviembre Italia estallaba de asombro. La revista "Playmen" publicaba diez páginas a todo color con fotografías de Jacqueline Onassis totalmente desnuda en la isla de Skorpios. La primera de ellas, a toda página, mostraba a la ex primera dama norteamericana paseando por la terraza de su residencia arrastrando una toalla. Las fotografías habían sido tomadas por un equipo de diez fo-

tógrafos y mediante teleobjetivos, pero las mismas eran tan nítidas que no quedaban dudas sobre la identidad del modelo elegido. Durante varios días, esos fotógrafos, cuyos nombres no aparecieron en la publicación, espionaron los menores movimientos que se producían en la principesca residencia de los Onassis hasta que lograron su objetivo. Luego se anunció que el equipo de fotógrafos había cobrado

entre treinta y cincuenta millones de liras —alrededor de ochenta mil dólares— por su trabajo.

A la sorpresa inicial, con las fotos que eran sucesivamente publicadas por varias revistas de todo el mundo, siguió la incógnita de conocer cuál sería la reacción del clan Onassis. La directora de "Playmen", una romana de cuarenta años llamada Adelina Tattilo, no

mostraba temor ninguno al respecto: declaró un día después de la publicación de las fotos que "Seguramente no van a haber reacciones ya que Jacqueline debe estar muy contenta con las fotos. Hemos demostrado al mundo que, a pesar de sus cuarenta y tres años de edad, Onassis. La directora de "Playmen", una romana de cuarenta años llamada Adelina Tattilo, no atacó a la mujer de Onassis: "Ella



# DE LAS FOTOS DEL ESCANDALO

—¿Venganza? Es la primera vez que oigo hablar de venganza. Tengo que aclarar que mi marido no se metió en este escándalo, si es que lo debo llamar así. Es un asunto estúpido, finalmente. Como ya dije, toda esta historia nos es completamente indiferente.

—Pero usted... ¿no va a hacer nada? ¿No le molesta saber que millones de personas la han visto completamente desnuda? Disculpe, pero me estoy colocando en su lugar o en el de su marido. Creo que alguna reacción debería haber...

—Le agradezco mucho su interés. Pero el asunto no me interesa.

Todavía no se sabe cuál fue la reacción de John-John y Caroline, los hijos de Jackie. En cuanto a Onassis, tuvo una actitud muy deportiva. "Es posible que esas fotos se hayan sacado en Skorpios", se limitó a decir. Alguien le dijo que las cosas no podían ser tan sencillas como eso: Jackie estaba sin ropas. El respondió tranquilamente: "¿Y? Cuando yo me cambio de pantalón, debo sacarme el que llevo puesto primero. Con ella debe haber sucedido algo parecido", Jackie comentó:

—Mi marido tiene razón. Aí casi siempre tiene razón. No hay nadie en el mundo como él. Quien lo conoce de cerca no puede dejar de quererlo.

—Yo lo conozco un poco.

—Mi marido conoce a mucha gente. Es un hombre abierto. No será este asunto de las fotos lo que lo haga cambiar.

—Pero ahora ustedes están nuevamente lejos el uno del otro. ¿Por qué?

—Voy para los Estados Unidos con mis niños, Caroline, John-John y yo le damos mucha importancia a este viaje. Quiero regalarles un paseo maravilloso, porque el año pasado se portaron muy bien en el colegio.

—Corren rumores de que su hijo tiene un carácter muy irritable. ¿Cuál será su reacción cuando se entere de las fotos?

—John-John es un niño todavía y los rumores son injustos.

—¿Y Caroline?

—Esta hecha una señorita. Me



Jacqueline en Skorpios, preparándose para tomar sol. Nunca imaginó que un día iba a ser "perseguida" allí por un grupo de fotógrafos.

## UNA NOTA SENSACIONAL

debía saber, tiene bastante experiencia al respecto, que los fotógrafos de cualquier lado siempre la van a perseguir hasta encontrar la nota insólita. La isla no es involuible, así que Jacqueline fue la provocadora de las fotos."

Pese a todo, se esperaban las palabras de los afectados. Ni Aristóteles ni Jacqueline negaron la autenticidad de las fotos ni se mos-

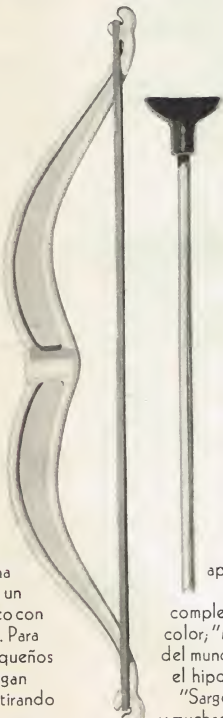
traron contrariados con su publicación. La ex primera dama, que llegó a la fama como reportera gráfica de un diario neoyorquino, cuando entrevistó, en 1953, al entonces senador John Kennedy, manifestó que "no le doy importancia en realidad a este asunto de las fotos desnudas. Esas fotografías no atañen a mi verdadera vida." Onassis fue aún más indiferente.

El incidente, que recorrió el mundo, murió con esas palabras. No así la imagen de Jacqueline, perseguida por los periodistas en numerosas ocasiones desde su casamiento con el armador griego en noviembre de 1968. Se dijo, incluso, que las fotos habían sido tomadas con la complacencia de su protagonista, que "Playmen" era propiedad de los Onassis. Que habían publicado

las fotos para aumentar el tiraje de la revista. Se dijo —además— que una revista norteamericana había pagado casi medio millón de dólares por las copias. Se dijeron muchas cosas. Lo único cierto parece ser el título con que "Playmen" publicó las fotografías: "Estas son las fotos que faltaban en el álbum de una protagonista de nuestro tiempo".

# Para sus chicos, esos simpáticos indiecitos!

**Billiken trae un divertido  
arco con flecha!**



Esta semana Billiken trae un fabuloso arco con flecha india. Para que los pequeños se entretengan sin riesgos, tirando al blanco como verdaderos pieles rojas. Además Billiken viene con "Joe el bravo", una

apasionante historieta completa a todo color; "Maravillas del mundo animal: el hipopótamo"; "Sargento Kirk" y muchas aventuras más. Llévele Billiken a sus chicos y quedará como un cacique.

Revista  
**Billiken**

De Editorial Atlántida.



• A los cuarenta y tres años Jacqueline Onassis mantiene intactos sus encantos. "Me gusto más vestida que sin ropas", dice.



Casi irreconocible se dirige a la playa. La "invasión" periodística rompió el rígido cerco de la isla de los Onassis.

• Trabajó como fotógrafo y por eso no le guarda rencor a sus colegas. "Ya me olvidé del episodio", afirma.

siento orgullosa de ella como hija. —¿Conversan a menudo con usted?

—Mis niños son muy francos conmigo. Con Caroline converso sobre cualquier tema. Es una mujercita maravillosa, muy inteligente y equilibrada.

—Sus hijos no tienen muchas ocasiones de ver a su padrastro. ¿No sienten la falta de contacto?

—Todo lo contrario. Caroline y John-John ven a Ari con frecuencia. Y hablan con él por teléfono. Los tres se llevan muy bien. Para las fiestas de fin de año estuvimos todos juntos.

—Yo, personalmente, creo que su marido es muy sencillo y bueno.

—Es así. Mis niños también sienten eso y lo quieren. Todos los niños lo quieren.

—No tengo dudas. Debe ser como tener a Papá Noel todo el año.

—Eso mismo. Ari tiene siempre un regalo a mano. Adora dar sorpresas a cualquier hora del día o de la noche.

—¿Gasta mucho dinero en regalos?

—Una barbaridad. Y casi siempre prefiere que no se sepa que es el autor del regalo. Regala el nombre de otras personas. Es un hombre sumamente generoso.

—Volvamos a las fotos. La prensa afirmó que "Jackie" debía sentirse orgullosa de saber que, a pesar de sus 43 años, es todavía una mujer verdaderamente hermosa".

—Bueno, ¿Cuál es la pregunta? —¿Usted se siente verdaderamente hermosa?

—A decir verdad, me gusto más vestida que sin ropas.

—A usted le gusta vestir con elegancia. Sin embargo, ahora la veo vestida normalmente, como una mujer cualquiera. Yo misma casi no la reconozco.

—De vez en cuando quiero pasar desapercibida.

—¿Es tímida?

—¿Y usted?

—¿Yo? Creo que no.

—Ya lo he notado. La verdad es que soy bastante tímida. Siempre fui así, desde chica.





—Quiere decir que usted no se considera bonita.

—Si le dijera que sí, pasaría por pretenciosa. Me debería haber hecho esa pregunta hace 15 ó 16 años. En ese entonces me interesaba más por ese tipo de problemas. Ahora, muchos me ven con los ojos del corazón. Especialmente mi marido y mis hijos. Gracias a Dios, no ven mis defectos.

—¿Defectos físicos?

—Físicos y de los otros.

—Usted se burla de mí.

—No. Sé que no soy perfecta. Jamás fui perfecta. Soy exactamente como usted o como todo el mundo. Quizá, incluso usted sea mejor que yo. Por lo menos sabe sacar muy buenas fotografías. Yo empecé mi vida activa como fotógrafa de un diario y terminé dejando mi profesión.

—¿Vio? No quería hablar de fotografía y terminé volviendo al asunto...

—Estoy hablando de fotografía profesional, no de fotos "vouyeour".

—Me doy cuenta que el asunto aquel le dio rabia.

—Sí, quedé un poco rabiosa. Pero es la misma rabia que cuando encuentro gente mal educada. Creo que eso la pasa a todo el mundo. A veces me veo obligada a pasar un rato con una persona impertinente y entonces quedo con rabia. Pero después me olvido rápido. Hay tantas cosas buenas en el mundo.

Jackie estaba a punto de tomar un avión para encontrarse con Caroline y John-John. Me despedí con un apretón de manos. Jackie retuvo la mía, como si se eratase de un amigo íntimo. Y ella, la ex primera dama de los Estados Unidos, actualmente esposa de Aristóteles Onassis, se despidió de mí con un amable saludo.

—Felicidades, amigo.

—¿Qué debo responder cuando me pregunten si la entrevisté?

—La verdad. Le repito que no le temo a la verdad.

ALAIN GAGNEZ

# se siente...

...la diferencia  
cuando el cabello  
está tratado con

## Lifetex



En esta época del año en que el pelo sufre los impactos del sol y del agua (en el mar o en la pileta),

### Lifetex

es el **UNICO RESTAURADOR, DESENREDANTE**, capaz de devolver a las fibras capilares la vida acariciante que

...SE SIENTE!

Para cabellos resecos, maltratados, opacos, quebradizos,

### Lifetex

**UNICO RESTAURADOR INSTANTANEO DESENREDANTE** en sus dos tipos, según lo pida su cabello.



LA MARCA MUNDIAL DE COSMETICA CAPILAR

ESCUCHE NUESTRO PROGRAMA "MUSICA WELLA" POR L.R.3 RADIO BELGRANO Y LUG EMISORA ATLANTICA DE MAR DEL PLATA.



# Potencia creadora!

Esto significa actividad plena, dinámica constante, creatividad permanente, inquietud dominante, conformando una estructura general de trabajo que permite que LU6 EMISORA ATLANTICA de Mar del Plata inaugure su propio edificio de administración y estudios con los últimos adelantos técnicos de la especialidad, en pleno centro de la Ciudad Feliz: CORDOBA 1865.

Un sueño que parecía lejano se concreta en realidad, gracias al tesón y al cariño puesto de manifiesto por quienes integran la radio decana de Mar del Plata, y por la acción iniciada por la Dirección General de Radioemisoras que, con LU6 EMISORA ATLANTICA, puso en marcha un ambicioso plan de reequipamiento de las emisoras administradas, para que ellas estén acordes a las exigencias que reclama el mundo de hoy.

El país avanza hacia un futuro promisorio. Es por ello que la radio - en este caso específico LU6 EMISORA ATLANTICA - tampoco podía detenerse y por eso ofrece esta muestra de lo mucho que puede hacerse con voluntad y ganas de trabajar por el bien común.

A Mar del Plata, al país, a toda la gente que colaboró para que hoy LU6 EMISORA ATLANTICA se sienta más que orgullosa, gracias.

**DIRECCION GENERAL DE RADIOEMISORAS  
LU6 EMISORA ATLANTICA**

**LR1 RADIO EL MUNDO** 

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas





## UN SERVICIO MAS DE ESSO

Los encargados de la cuenta de Esso S.A., en Ricardo de Luca Publicidad, creen firmemente que el verano es también una buena época para la promoción. Por eso, la ruta 2 y toda la ciudad de Mar del Plata tienen actualmente un nuevo motivo de atracción: la nueva campaña desplegada por la compañía petrolera. La tarea fue de envergadura. Se señalizaron y mejoraron los accesos y se actualizó la arquitectura de las estaciones de servicio instaladas a lo largo de los 400 kilómetros que conducen a la ciudad atlántica. Novedosos uniformes para el personal y la instalación de carteles de anuncio en la proximidad de los locales constituyen, también, parte de esta campaña de promoción que ha permitido a la empresa aumentar sus promedios de venta en el primer mes del año. Las estaciones de ESSO muestran, además, gigantescos globos cautivos, y los techos fueron decorados con coloridas esferas inflables y listas de banderines. La presencia femenina no fue olvidada: dos señoritas reciben a los automovilistas en todos los servicentros con una sonrisa y con bolsitas obsequio con golosinas y muestras de productos de conocidas marcas.

## MAGAZINES CON MUSICA ARGENTINA

Con la evolución alcanzada por la industria argentina en los últimos años, poco sorprende ya saber que nuestro país envía diversos productos al exterior. Pero no puede dejar de llamar la atención que se haya concretado una exportación de magazines grabados en nuestro país, y nada menos que al Japón, el país caracterizado por el "boom" de la industria electrónica. Kenia S.A.I.C. ha concretado la venta de dichos magazines, grabados en la Argentina con materiales, técnicos y sistemas nacionales. La música que contienen es, por supuesto, argentina. La primera partida con destino al mercado japonés fue embarcada a mediados de enero a bordo del buque Brasil Maru.



**VISITA.** Del nuevo coordinador para América de Iberia, señor Manuel Martín Tebar. Fue recibido en Ezeiza por el director de la empresa para la Argentina, señor Mario Aragones Moreno.

**EGRESADAS.** En la Escuela de Cosmetología Artez Webster

## ALMOZANDO CON LOS PRESIDENCIALES

La Cámara Argentina de Anunciantes viene desarrollando un ciclo especial de almuerzos con los candidatos a presidente de la República, a fin de tomar con ellos un contacto directo y poder tener una perspectiva más clara de los diversos planes de gobierno que sustentan. Así, por ejemplo, los miembros de la Cámara se reunieron el pasado 25 de enero con el señor Ezequiel Martínez, candidato por la Alianza Republicana Federal, y el jueves 1° de febrero lo hicieron con el señor Francisco Manrique, postulado a la primera magistratura por la Alianza Popular Federalista.

La idea de la Cámara Argentina de Anunciantes es poder reunirse antes de los comicios con todos los postulantes a la presidencia, y a tal efecto ya se han tomado las previsiones necesarias.

El señor Marcos Kohan, presidente de la entidad, resumió en un significativo párrafo los motivos que impulsaron a la Cámara para organizar estos encuentros. "Ha llegado el momento de avanzar más allá de la alianza con el brigadier Martínez—, ofreciendo verdaderos servicios de interés público. Las preguntas y respuestas formuladas aquí servirán en mucho para esclarecer, ordenar e informar a la ciudadanía en esta trascendente etapa de nuestra existencia".

## LA EXPANSION DE UNA AGENCIA

"El motivo de estos cambios es descentralizar la responsabilidad y autoridad y darle oportunidad a nuestra gente joven de participar de la dirección de la compañía". Así explicó Phil Schaff, presidente del consejo directivo de Leo Burnett Company Inc., la reestructuración efectuada en la agencia publicitaria que ocupa el quinto lugar en el ranking de facturación mundial. Con la creación de la división Leo Burnett USA quedan abiertas nuevas posibilidades de expansión para la empresa, ya que la casa matriz—Leo Burnett International—se dedicará exclusivamente a dirigir la política gerencial de todas las empresas del grupo (39, distribuidas en 25 países). Leo Burnett USA está encabezada por C. R. Kopp, como presidente y gerente operacional, y por Howard Shank como presidente del consejo directivo.

## IMPORTANTE CONVENIO

Para formalizar un convenio de intercambio de información técnica y científica entre Titmus Eurocon y

Pförtner Cornealnet estuvo en el país el señor Herbert Schwindt, director general de la primera empresa. El laboratorio Pförtner Cornealnet, según el acuerdo, elaborará en el país las nuevas lentes Waicon.

## BOLSA DE NOTICIAS

ley, la única de la especialidad reconocida oficialmente, se entregaron diplomas a noventa y nueve agencias de la duodécima promoción.

**CONVENCIÓN.** A bordo de una motonave en travesía por el Delta se llevó a cabo la convención de IOA S.A.C.I., a la que asistieron representantes de las 18 sucursales que la firma tiene en todo el país. Las exposiciones estuvieron a cargo de Carlos A. Loprete, Ernesto Galeano y el presidente de la empresa, Manuel Coa Corral.

**ANIVERSARIO.** Lo celebraron Freddy, Daniel y Angel, en su

salón integral de estética masculina Pello's, Ayacucho 276. Carlos Marinovich y el campeón automovilístico Francisco "Paco" Mayorga estuvieron entre los invitados.

**NOMBRAMIENTO.** El consejo de administración de Altitalia, reunido recientemente en Roma, designó al señor Umberto Nordio como nuevo director general. Con este nombramiento los restantes cargos en la cumbre de la compañía aérea están cubiertos por Bruno Vellani, como presidente; Rocco Basilio y Vittorio Vaccari, como vicepresidentes, y Cesare Romiti, administrador delegado.

# NEGOCIO\$\$\$ SE OFRECEN.

Nosotros ponemos un buen producto.

Nuestra revista: Gente. Y el público que la sigue.

Que cada semana crece.

Y crece...

Y crece...

Lo confirma el total de ejemplares vendidos en los últimos tres años, en el período Enero/Agosto (IVC):

1970  
**7.364.110**

1971  
**8.590.861**

1972  
**9.277.432**

Usted ponga su producto. O su servicio. Es un buen negocio. Y los buenos negocios hay que aprovecharlos.



De Editorial Atlántida para Usted.

# YO TE AMO... TU ME AMAS. LOS AMAMOS



La sonrisa de Víctor juguetea en el cristal de los anteojos de Néilda. "Queremos vivir nuestro amor".



La pareja medita una respuesta ante una pregunta clave: ¿se casaron?

Un acuerdo: "No queremos promocionarnos con nuestro romance. Nos pertenece."



EL ROMANCE DE NELIDA LOBATO Y VÍCTOR LAPLACE HA SIDO COMENTADO, DISCUTIDO, NEGADO Y TAMBIÉN CRITICADO POR ALGUNAS VOCES.

PERO NUNCA SE OFRECIERON LAS PRUEBAS FOTOGRÁFICAS NI EL DIRECTO TESTIMONIO DE LOS INTERESADOS. AQUÍ ESTÁ: NELIDA Y VÍCTOR, A CARA DESCUBIERTA, JUNTOS, VIVIENDO CON ALEGRIA EL AMOR QUE LOS UNE, DICEN COMO Y POR QUE REHUYERON DURANTE TANTO TIEMPO EL ASEDIO PERIODÍSTICO. ESTÁ EN UNA CHARLA SINCERA BAJO TESTIGOS: UN DOMINGO, EL SOL, LOS BOSQUES DE PALERMO.

Nuestras abuelas solían decir: "Cada cosa a su momento". Querían dar a entender que siempre hay una oportunidad en la vida para hacer lo que pretendemos. Por eso es muy respetable que algunas personas se nieguen en determinadas ocasiones a las requisitorias de un reportaje, ellos sabrán si están o no están dadas las condiciones para hacerlo. Pero quedan latentes la insistencia, la obstinación y la tozudez periodísticas, que casi siempre suelen dar sus frutos. Eso pasó con el comentado romance entre Néilda Lobato y Víctor Laplace.

Lo que podíamos saber acerca de ellos era TOTALMENTE CUESTO y así lo reiteramos en varias oportunidades. Lo que no podíamos lograr era su consentimiento para acceder a un reportaje juntos.

Y cuando ya eran vanos todos los intentos, incluyendo las guardias frente a la plaza Alzaga y la embajada estadounidense (lugares vecinos a la casa de Néilda), lo imposible se produjo. La noticia detonó como una bomba de TNT: "¡Tenemos a Néilda y a Laplace juntos!". Poco a poco la mesa de redacción se fue llenando de fotos de la pareja, paseando tomadas de la mano, jugando en la calle.

—¿Por qué accedieron ahora al reportaje, después de más de un año de romance?

NELIDA: —No existe un motivo específico. Si fuera por nosotros este reportaje nunca se habría hecho. No queremos promocionarnos con nuestro romance.

VÍCTOR: —A mucha gente le parecerá que caemos en un lugar común. Todos dicen "no queremos promocionarnos" y luego la realidad es otra. En nuestro caso es muy diferente. Y creo que con más de un año de escaparle al periodismo lo estamos corroborando. Aceptamos el reportaje porque necesitamos vivir nuestra paz interior, que se va invadiendo de continuo. Y aquí estamos: aceptamos. ¿Qué quieren hacer?

—Contar la historia de ustedes

dos, para que la gente se entere como viven el amor.

NELIDA: —Eso es muy delicado. A nadie le interesa nuestra vida privada. Nosotros somos dueños de nuestra intimidad.

—Pero son dos artistas. Tienen vida pública. La gente pide saber todo lo que pasa entre ustedes.

NELIDA: —No hacemos nada que merezca reproche alguno. No creo que a esta altura de la vida el hecho de que un hombre y una mujer se enamoren pueda considerarse reprochable, ¿no?

—Nadie afirma eso. Todo lo contrario, queremos contar la alegría del amor de ustedes...

VÍCTOR: —Corremos el riesgo de caer en lo de siempre: repetir frases infantiles como "me siento muy feliz" o "es la mujer de mi vida". Nosotros ya hemos superado esas puerilidades.

La forma en que se sucedieron los acontecimientos le da a la conversación un claro tono agresivo.

—¿Por qué están siempre a la defensiva, como si los estuvieran atacando?

NELIDA: —Porque ya conocemos la ingratitud con que se tratan estos temas. Interesa publicar el romance, la pareja, el rumor, solamente por trivialidad. Nadie piensa en este momento que somos dos artistas, nadie recuerda que si tenemos vida pública es porque actuamos en espectáculos de mucha calidad. Les interesa el chisme del romance y nada más. ¿Cuántas notas le hicieron a Víctor cuando actuaba en "Un día en la muerte de Joe Egg" o en "Víctor y los niños", o en tantas obras de teatro clásico que hizo en "Alta Comedia"? Muy pocas, por no decir ninguna.

VÍCTOR: —En cambio, cuántas veces se preocuparon en difundir el rumor del divorcio o de un nuevo romance?... Se busca la trivialidad...

—Pero la vedette y al teatro de revista le falta trivialidad. Si nadie se hubiese ocupado de ello, Néilda Lobato no sería tan conocida.

El rostro de una mujer enamorada. Néilda Lobato fija toda su atención en Víctor Laplace. Juntos, hablaron de la relación que los une.







La chara ha finalizado: Néilda y Víctor vuelven a una intimidad que defienden con celo y firmeza.

NELIDA: —Pero es que yo no solo actué en teatros de revista. Hice una serie de programas en Canal 9, todos ellos de muy buena calidad, y nadie se preocupaba en saber por qué elegía autores clásicos ni por qué interpretaba esas obras. Me ignoraron a sabiendas.

—¿Es verdad que se casaron?

Las dos caras adquieren un tono energético. Como si los hubiese castigado un directo de izquierda de Carlos Monzón. Después se miran, como preguntándose quién responderá. Son fracciones de minuto, segundos apenas, pero eternos. Al final asoma una risa nerviosa en Víctor, y Néilda busca

apurada un peine en su bolso de mano. La respuesta no aparece ni en la risa de uno ni en la cartera del otro. El silencio es total.

Se conocieron en noviembre de 1971 durante la filmación de un "espectacular" de televisión: Alta Comedia. La obra: "Fedra". La tragedia de Racine posibilitó el encuentro. Néilda Lobato se había separado en 1970 de su esposo y descubridor, Eber Lobato. Víctor Andrés Laplace, por ese entonces, encaraba grandes personajes en importantes obras de teatro, luego de haber saltado a la populari-

dad con la frase de una propaganda de afeitadoras: "bzzz... lo que quieras, mi amor, lo que quieras, bzzz...". Por entonces crecía el rumor de su separación de Renata Schussheim, su mujer. El tiempo también se encargó de confirmarlo.

A Néilda y Víctor se los veía en restaurantes alejados, en la zona norte del Gran Buenos Aires. Planeaban viajes a Mar del Plata o Pinamar. Muy pocos sabían que pasaban los fines de semana navegando en el yate de Néilda. El "Le Bonheur" ("La felicidad") fue y sigue siendo una fortaleza inexpugnable para el periodismo.

Incluso para los amigos de la pareja.

Pero 1973 marcó un hito para ambos. Decidieron romper su celibatismo. Comenzaron a aparecer juntos en cines del centro, a sa- de la mano del canal donde tra- ban.

Todo esto se me ocurría mientras el ruido de los cubiertos y el humo del cigarrillo agrandaban el mutismo. No hay respuesta todavía sobre el tema del casamiento.

—El silencio me obliga a pensar que hay preguntas difíciles.

NELIDA: —Las preguntas son difíciles... Las respuestas.

—Pero ¿se casaron o no?

NELIDA: —Lo importante no es casarse o no casarse. Lo importante es vivir en pareja, convivir. Encontrarse en otra persona. Sentirse reflejado en alguien que quiere. Aparte de eso, ¿qué más se puede pedir?

VÍCTOR: —Cuando dos personas se quieren y aceptan vivir en realidad, no hay formalismos ni barreras de ningún tipo...

—Pero, entonces, ¿se casaron, no?

A dúo: —¡Pero claro que no! —¿Y qué hay de cierto de que el 8 de marzo?

NELIDA: —Casarnos está en nuestros planes, pero no es esa la fecha. Ni siquiera fijamos un día como pareja?

NELIDA: —Vivir. Vivir nuestro amor sin molestar a nadie y sin que nadie nos moleste.

Y se fueron como dos chicos alegres, felices. Con una sonrisa grande, tomados de la mano.

Fotos: JAIME GONZALEZ COCINI

# Shhhhhhhhelltox.



Para largas noches sin mosquitos, SHELLTOX con Vapona. El insecticida que no perdona. Ya que su eficaz formulación y su principio activo, el Vapona, hace que al difundirse por pulverización llegue a todos los rincones, eliminando instantáneamente a los insectos del hogar. Pídelo en los negocios del ramo y en las estaciones de Servicio SHELL de todo el país.

En calidad, productos y servicio, sólo SHELL supera a SHELL.





# JUZGUE UD.!!

EL VALOR DE PENETRACION DE LU 13  
EN LOS DOCE MESES DEL AÑO;  
AUDIENCIA ASEGURADA EN LA  
PROVINCIA MAS RICA.



## No Podemos Despreciar las Cifras

Datos suministrados por el Instituto Nacional de Estadística y Censo

- AREA PRIMARIA
- AREA SECUNDARIA
- AREA EFECTIVA

LU 13 RADIO NECOCOECA  
Penetra en profundidad



NECOCOECA ESTUDIOS: Calle 66 N° 2946 - T.E. 3462/5630

- Bs. As. - RADIOS PRIVADAS S.R.L. Libertad 434 - T.E. 35-2378/6173 - MAR DEL PLATA, Rivadavia 3174 - T.E. 3-0344







PÁGINAS ENCONTRAREMOS LOS PORQUES DE LAS COSAS QUE HOY NOS PREOCUPAN, CONOCEREMOS SUS CAUSAS Y ANALIZAREMOS LAS CONSECUENCIAS. PASAREMOS REVISTA A LA VIOLENCIA, A LAS REVOLUCIONES, A LOS PARTIDOS POLÍTICOS, A TODOS LOS MOMENTOS DECISIVOS. Y LLEGAREMOS AL HOY, CONFLICTIVO, DIFÍCIL, QUE SE HA CONVERTIDO EN UN DESAFÍO PARA 25 MILLONES DE ARGENTINOS. SERÁ IMPRESCINDIBLE BUCEAR EN LAS VIRTUDES Y FALLAS DE NUESTRAS INSTITUCIONES, EN LAS IDEAS QUE SIGNARON NUESTRA HISTORIA, EN NUESTRA DEMOCRACIA (DESDE LOS CABILDOS HASTA EL PRESENTE), Y ADEMÁS REVISAR CIFRAS, DATOS, ESTADÍSTICAS QUE DAN LA PAUTA DE ESTA ARGENTINA '73. UNA TAREA DIFÍCIL, NECESARIA, Y TAMBIÉN FASCINANTE, QUE DEBEMOS REALIZAR ENTRE TODOS.

¡Qué olla la Argentina! Toda clase de ingredientes bullen adentro: indios y españoles, italianos y judíos, criollos afincados y hornados de inmigrantes. ... ¡Qué olla Sarmiento se asombraba en sus últimos años ante ese enigma: "¿Argentina? ¿Desde cuándo y hasta dónde? Bueno es que vayámoslo sabiendo". Pero la pregunta que se formulaba en "Conflictos y armonías de las razas" todavía no tiene respuesta. ¿Desde cuándo argentinos? ¿Hasta dónde argentinos?

De todos modos, la pregunta es una buena incitación a emprender la búsqueda

de algunos de los elementos que componen este pueblo. Poblaje complejo y difícil, casi siempre lúcido en las cosas fundamentales, pero descontentadizo y rezongón, avaro de su confianza en sus dirigentes; este pueblo que el 11 de marzo definirá su futuro por varios años. ¿De dónde viene este protagonista anónimo que ese día habrá de decidir su rumbo político?

## LAS VERTIENTES INDIAS

¡Viene de tantas vertientes! Por orden de aparición, primero es el indio. Pero acá hay que hacer varias salvedades. Porque en nuestro país el indio ha dejado huellas en los ojos y en la piel de los habitantes de algunas comarcas, pero no ha dejado marcas culturales profundas, como ocurre en Bolivia, Perú o México. En general, nuestros indios eran miseros, primitivos; apenas unas tribus nómades en la pampa e isloteros humanos más o menos sedentarios en

el Norte y Noroeste; y en elitoral, clanes vinculados al bue guaraní. Es que el inca extendió teóricamente su poder a lo que hoy es el norte argentino, pero no tuvo tiempo —o interés— en estructurar política y económicamente las poblaciones aborígenes de esa región, demasiado alejada del centro imperial. En La Rioja y Catamarca quedán huellas del "Camino de Inca", en Tucumán y Jujuy restos de arcaicos "pucares"; pero el formidable experimento humano de los incas no tuvo vigencia aquí. De ellos, el aporte más importante es el idioma quichua (que no trajeron los indios sino los españoles) todavía usado en Santiago del Estero, que ha dejado en el habla de la región ese suave susurro silbado que seduce a los forasteros.

Otra aclaración indispensable: uno dice "indio" como si se tratara de una misma raza. Naturalmente no era así. Entre los comecominges de Córdoba o los abipones del Chaco o las onas de Tierra del Fuego había tantas diferencias como puede haberlas hoy entre suecos y sicilianos, entre rumanos y esoceses. Lo que resulta difícil imaginar semejantes variantes étnicas en pueblos cuyo estereotipo ha quedado único para nosotros, sus remotos descendientes. Pero basta recitar algunos topónimos para advertir que las diferenciaciones partían desde el lenguaje. Digase "Hunahua", "Purumamarca", "Cochangasta", "Andalgalá" y después digase "Caa-Guazú", "Yapeyú", "Curuzú-Cuatá" o "Mandisovi". No hace falta más para advertir el mosaico lingüístico y étnico que formaron los primitivos pueblos indígenas en el actual territorio argentino.

Lo cierto es que los indios recibieron el impacto español y se adaptaron como pudieron a esa nueva realidad. En algunos casos, perecieron brava y desesperadamente: los curules de Tucumán y Catamarca son un ejemplo de valor frente a los conquistadores. En otros casos, como el de los guaraníes, se sometieron y colaboraron de buen grado con sus conquistadores, al punto de prestarse a crear una curiosa organización social en las misiones establecidas por los jesuitas. Otras veces los aborígenes se adaptaron gradualmente a formas de vida marginales, fronterizas, como las que se dieron al sur de Buenos Aires: los pampas adquirieron todos los vicios de los españoles y los criollos y con el correr del tiempo hasta sus enfermedades y el gusto por el alcohol, el juego y la rapia. En el Noroeste, los indios más mansos y laboriosos, consiguieron sobrevivir en enclaves propios —los laguneros sanjuaninos y los pobladores de los valles riojanos y catamarqueños— con su propia organización ancestral: en La Rioja todavía se recuerda el caso de aquel Salvador Aballay, mandón de los wichigastas, que se fue a pie a reclamar justicia a la Audiencia de Charcas porque su encomendero, don Felipe de Luna y Cardenas, quería transferir su encomienda a un hijo natural. Cuando el indio le ganó el pleito, ni antepasado —dicen— murió de rabia. Los pobladores de esos enclaves serían, andando los siglos, los proveedores de material humano a los caudillos de las montañas.

Me fascina pensar cómo sería la relación entre indios y españoles. ¿Como se sentirían los aborígenes, desplazados por esos seres incomprensibles y poderosos que eran sus conquistadores? En una de sus "Crónicas Marcianas", relata Ray Bradbury la historia de unos chicos terráqueos instalados con sus padres en Marte, que querían ver marcianos. No los ven nunca porque los marcianos han muerto hace mucho tiempo; pero un día que los chicos se bañan en un río de Marte y sus rostros se reflejan en el agua, el padre les dice: "¿Ven? Aquí tienen a los marcianos...". Me pregunto en qué momento los españoles se habrán dado cuenta que ahora ellos eran los indios, los habitantes auténticos de las Indias. O en qué momento los indios habían advertido que habían dejado de ser los señores de la Tierra para ser, apenas, esclavos de sus señores.

Pero hay que reconocer lo siguiente: a fines del siglo XVIII, es decir, cuando ya empezaban a percibirse los síntomas del estallido de 1810, la población indígena del actual territorio argentino estaba en un estado relativamente cómodo y pacífico. Descontento, claro, a los que estaban del otro lado de la frontera, con los que se mantenía un estado de desconfianza recíproca: los pampas, los del Chaco, por



¡AMERICA!

"Rogó y amonestó al almirante de que hiciesen buena guarda al castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que al que le dijese primero que veía tierra le daría luego un jubón de seda, sin las otras mercedes que los reyes habían prometido, que eran diez mil maravillas de juro, a quien primero la viese."

"Y porque la carabela Pinta era más velera e iba delante del almirante, halló tierra e hizo las señas que el almirante había mandado. Esta tierra vio primero un marinero que se decía Rodrigo de Triana."

"Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras. Luego se ayuntó allí mucha gente de la isla; ellos andan todos desnudos, como su madre los parió y son de la color de los canarios, ni negros ni blancos. Las piernas muy derechos, todos a una mano, y no barriga, salvo muy bien hecha."

"Traían ovillos de algodón filado y papagayos y otras cosas que sería tedio de escribir, y todo dando por cualquier cosa que se los diese. Y yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro."

Ilustración de Oski, del libro "VERA HISTORIA DE INDIAS", Compañía General Fabril Editora, S.A. Buenos Aires, 1968.





## LOS CONQUISTADORES

En nuestros apellidos, en nuestras costumbres, en casi todo, los argentinos llevamos algo de aquellos hombres hazafiosos, los conquistadores.

ejemplo. El resto se había integrado de manera bastante razonable o subsistía en sus enclaves, con sus propios mandones y sus propias tradiciones, salvo las religiosas, drásticamente sustituidas por el catolicismo.

La fractura de la emancipación habría de romper ese statu quo con los indígenas.

## LOS CONQUISTADORES

Ese peón de campo, Juan Ramírez, achinado y pechón, descendiente de Juan Ramírez de Velasco, fundador de La Rioja; ese bolichero que se llama Pedro Cabrera tiene en su sangre la sangre ilustre de Jerónimo Luis de Cabrera, de la casa de los marqueses de Cabrera; ese Toledo, changador de ferrocarril, tiene como antepasado a don Fernando de Toledo y Pimentel, primo en cuarto grado de Carlos V; aquel Bazán, caminero, podría jactarse de ser séptimo nieto de Juan Gregorio de Bazán, conquistador del Tucumán y fundador de Talavera de Esteco.

Esos son los cepas de los conquistadores. Apellidos sonoros y redondos que han quedado asociados a empresas hazafiosas; sangres blanqueadas con heráldicas lucas de gules y azur, de sinople y oro. Hoy son el proletariado del interior del país y ni siquiera saben del lustre de sus linajes.

Los conquistadores eran los segundones de aquellas casas españolas: los hermanos segundos, que nada heredaban. Entre meterse a curas o venirse a América, optaron por lo segundo, igual harían, a fines del siglo pasado, centenares de miles de españoles. Pero los de ahora eran gallegos, mientras que los del siglo XVI y XVII eran extremeños, vascos y castellanos. Los dos golpes de inmigración española dejaron repujado el perfil de esta raza nuestra, tan mestizaje, tan heterogénea, pero cuya esencia sigue siendo profundamente hispánica.

Aquellos españoles, los que vinieron a conquistar reinos y sólo encontraron desolaciones, tenían el genio vivo y áspero. Defendían sus privilegios y sus localismos. Se hacían lenguas de sus hazafas, aunque éstas no lo fueran tanto. Un conquistador, Mateo Rozas de Oquendo, tuvo cierta vez un arranque de sinceridad —y a la vez de humorismo, virtud muy rara en esa época tan llena de formalidades— y contó lo que había sido, en realidad, la empresa de la fundación de La Rioja: "Una vez fui a Tucumán / debajo del estandarte / atronando de trompetas, / de pifanos y atabales / y caminamos tres días / unos llanos adelante, / fundamos una ciudad / si se ciudad cuatro corrales / y cuando el Gobernador / tuvo nombrados alcaldes / hizo me juez oficial / de las haciendas reales. / Juntámonos en Cabildo / todos los capitulares / y escribimos al virrey / un pliego de disparates / que por franquear el sitio / para pueblo y heredades / fuimos con mucho trabajo / para romper adelante / que peleamos tres días / con veinte mil capayenes / salimos muchos heridos / sin saber quién nos curase / que en pago de este servicio / nos acudiese y honrase / envián-



## ULRICO SCHMIDEL

■ Qui hemos levantado una ciudad. Esta se llamó Buenos Aires. Eso es, dicho en alemán "guetter wind" (buen viento). Hemos traído también de España, en los catorce navíos anedichos, setenta y dos caballos y yeguas...

"Hemos encontrado allí, en esta tierra, un pueblo de indios llamados querandies. Eran unos tres mil hombres, con sus mujeres e hijos. Nos trajeron pescado y carne para comer. Estas mujeres tenían un pequeño lienzo de algodón delante de sus partes. En cuanto a estos querandies, no tienen asiento fijo en la tierra, van de un lado a otro, como hacen aquí en tierra alemana los gitanos.

"...nos han traído diariamente sa pobreza en pescado y carne al día y sólo fataron un día. Entonces nuestro jefe supremo, don Pedro de Mendoza, mandó un alcalde y dos soldados. Se portaron de tal modo con los indios que fueron muy apalados; después dejaron volver a estos cristianos a nuestro val.

"Mendoza mandó a su hermano Jorge con trescientos soldados y treinta caballos bien percheados, para que matara a los susodichos querandies.

"Cuando los atacamos se defendieron de tal manera (que ese día tuvimos harto quehacer; también mataron a nuestro capitán don Diego de Mendoza y junto con él a seis hidalgos de a caballo...

"...la gente no tenía qué comer y se moría de hambre... había tal hambre que no quedaban ratas ni ratones, ni culebras... también tuvimos que comer los zapatos y cueros.

"Ocurrió que tres españoles robaron un caballo y lo comieron a escondidas y se descubrió. Se los prendió... Se pronunció el fallo: los tres españoles debían ser colgados de una horca. Así se hizo."

ULRICO SCHMIDEL, 1536.

donos exenciones / franquicias y libertades". Y después de semejantes exageraciones, viene la humorística confesión de Rozas de Oquendo:

"Mas pues viene la Cuaresma / y tengo que confesarme / yo restituyo la honra / a los pobres naturales / que ni ellos se defendieron / ni dieron tales señales / antes nos dieron la tierra / con muy buenas voluntades / y partieron con nosotros / de sus haciendas y aguas / y no me dé Dios salud / si se sacó onza de sangre".

Pero aunque en esas conquistas no se hubiera derramado una "onza de sangre" (lo cual no fue siempre así) la empresa no fue fácil. Era tan diferente la realidad con que se topaban los conquistadores, que sólo el trabajo de entenderla y asumirla debió ser colapso. Piénsese, por ejemplo, el valor que tenía para aquellos hombres una resma, una simple resma de papel; si se acababa el papel se terminaba la memoria de la comunidad, los libros donde se asentaban las resoluciones del Cabildo, los registros de casamientos, nacimientos y muertes, las replicantes cartas al Rey, esas cartas lincas de súplicas y pedimientos —tal como recordaba Rozas de Oquendo— que llegarían a Madrid un año después de escritas y no serían contestadas jamás... pero que contenían el testimonio de que en un lugar remoto de las Indias, un grupo de españoles y sus hijos continuaban sintiéndose partes de ese enorme imperio donde nunca se ponía el sol. Imagínese el trabajo que habrá dado ponerle nombre a las cosas; a todas las cosas nuevas que iban apareciendo en estos paisajes novedosos, insólitos. Ponerle nombres a plantas y animales, a montañas y ríos, a ciudades y gobernaciones; pues poner nombre a algo, bautizar, significa poseer, mandar, dirigir. Y estos conquistadores de sonoros apellidos, pobres como las ratas y coliciscos de poder y riqueza, tenían como primera misión ésta de cartografiar la tierra inédita que pisaban. Supongo que allí, en esa tarea, empezó a suavizarse el áspero idioma español, la suma de dialetos que componían la lengua de las huestes. Allí empezaron a chocar el arraigado tono extremo y el broncinado deo castellano con las palabras indias; y en una misteriosa conjugación empezó a surgir la tonada correntina, el esdrújulo rioplatense, la sincopa correntina... Que es bueno decir allí empezó a individualizarse el país argentino.

Pero esto de valerse a sí mismo, en la enormidad de distancias que era por entonces la Argentina, trajo otra consecuencia muy concreta: el sentido federal de la futura estructuración nacional.

Cuando se fundaba una ciudad, lo primero que hacía el fundador era designar un Cabildo. Media docena o más de vecinos lo componían, distribuyéndose funciones perfectamente reglamentadas por las Leyes de Indias. De allí en adelante, todas las ciudades, por más o menos importantes, los cabildantes salientes elegían a sus sucesores, quienes a su vez durarían un año. Y ese Cabildo era la autoridad suprema de la ciudad y su jurisdicción. El Cabildo podía hacerlo todo; desde: acordar al Rey, negarse por los nobres sus "haciendas naturales" al Gobernador, el Virrey, la Audiencia— hasta negarse a cumplir una orden superior, viniera de donde viniera. El Cabildo tenía a su cargo algo muy importante: el bien común. Y este término, que resultó con aire basto y corporativo hace algunos años, tenía en la época de la conquista un significado preciso: el bien común era todo aquello que hacía a la tranquilidad, a la libertad, a la dignidad de la comunidad, una comunidad que no acaecía solamente a los españoles y sus descendientes sino también a los indios, a los indios pobres y a los negros. Y en nombre del bien común podía desacatarse una orden equivocada, podía dejarse de pagar un tributo o podía negarse ayuda militar a otra ciudad.

Esta poledad, enorme y fundamental, no fue usada con frecuencia. Es en la Argentina potencialmente y afirmaba la conciencia local de las ciudades. Les demostraba que no ran un simple afincamiento entre los miles que contendría el Imperio español sino una comunidad con alma, que merecía peso propio. Y que, a cambio de esto— tenía que arreglárselas como pudiera cuando las cosas apretaban. Por ejemplo cuando se venía un ataque de indios, o una epidemia, o una sequía. Entonces los cabildos



# LEA, ENTERESE, ESTO ES NUESTRO PAIS

## CONSUMO DE CALORIAS POR HABITANTE:

Argentina .....	3.350
México .....	2.260
Brasil .....	2.205

## CONSUMO DE ENERGIA (MEGAVATIOS HORA, POR HABITANTE):

Argentina .....	9,1
México .....	6,4
Brasil .....	5,7

## MEDIOS DE COMUNICACION:

270 diarios  
4.100 periódicos  
94 estaciones de radio

## PRODUCCION DE AUTOMOTORES (Unidades)

1950 ..	108
1955 ..	6.391
1960 ..	89.338
1965 ..	194.536
1970 ..	219.599

## PRODUCCION AGRICOLA (en miles de toneladas)

Año	Trigo	Maiz	Sorgo
1950	5.144,0	836,4	
1955	7.690,0	2.546,0	57,5
1960	5.837,0	4.108,0	609,0
1965	11.260,0	5.140,0	857,0
1970	7.020,0	9.360,0	3.820,0

## INGRESO MEDIO ANUAL POR HABITANTE EN DOLARES:

Argentina .....	1.000
México .....	580
Brasil .....	313

## TERCEROS EN EXPORTACION DE CARNE VACUNA Y EN PRODUCCION MUNDIAL DE VINO

## CONSUMO DE ACERO POR CADA 1.000 HABITANTES, EN TONELADAS:

Argentina ..	108
México ....	31
Brasil .....	25

## BUENOS AIRES Y ALREDEDORES TIENEN:

5 líneas de subterráneo  
37 museos  
11.000 bibliotecas públicas  
250 cines  
45 teatros

## ¿QUE SABEMOS?

AÑO	ALFABETOS (mayores de 14 años)	Porcentaje de analfabetos (may. 14 años)
1869	227.580	77,4
1895	1.146.023	53,3
1914	3.220.666	35,9
1947	9.777.218	13,6
1960	12.950.262	8,5

## INVERSION BRUTA INTERNA (En miles de millones de m\$., precios 1960)

1950	100,2
1955	143,4
1960	217,6
1965	243,2
1970	323,6

## CONSUMO (En miles de millones de m\$., precios 1960)

1950	651,0
1955	747,4
1960	800,3
1965	985,9
1970	1.163,7

## FRASES PARA TENER EN CUENTA: LAS ES

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras: quiere un destino peraltado, exige de sí mismo un futuro soberbio, no le gustaría una historia sin triunfo y está resuelto a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico de un pueblo con vocación imperial."

\* \* \*

"[E]l anormal adelanto del Estado argentino revela la magnífica idea

que el pueblo argentino tiene de sí mismo. Y como se trata de una nación incipiente, esta idea no es una memoria de hazañas cumplidas, sino más bien una voluntad y un proyecto. El pueblo argentino proyecta a sí mismo en alto módulo."

\* \* \*

"...si en vez de partir de la Argentina actual se la aniquila mentalmente y se encuentra uno con la Pampa inicial y los vagos tropes"





## TERRITORIO

Superficie total: 4.027.000 km<sup>2</sup>  
 Continental: 2.791.800 km<sup>2</sup>  
 Sup. sector antártico: 1.231.100 km<sup>2</sup>  
 Islas australes e intercontinent.: 4.100 km<sup>2</sup>  
 Long. total costas: 4.497 km

### Longitud total de fronteras:

Chile ..... 5.308 km  
 Brasil ..... 1.132 km  
 Bolivia ..... 742 km  
 Paraguay ..... 1.699 km  
 Uruguay ..... 495 km

Máxima altitud: Aconcagua, 6.959,60 m

Longitud total de caminos: 126.650 km

Pavimentados: 30.684 km

## NUESTRA ENERGIA

Año	Electricidad (°) (millones kw)	Gas (millones de m <sup>3</sup> )	Petróleo crudo (miles de m <sup>3</sup> )
1950	4.429,8	775	3.730
1955	5.905,0	1.065	4.850
1960	7.862,7	3.575	10.153
1965	11.149,5	6.236	15.625
1970	16.891,4	7.665	22.799

(\*) No se cuenta la autoproducción industrial

## LA RED DE GASODUCTOS CUBRE 9.000 KM

## DONDE VIVIMOS

AÑO	Población urbana (sobre total)	%
1869	496.680	28,6
1895	1.479.452	37,4
1914	4.157.370	52,7
1947	9.932.133	62,5
1960	14.758.341	73,8

EN 1968/69 LOS ARGENTINOS ENVIARON  
766.000.000 DE CARTAS.

EN LA ARGENTINA SE  
VENDEN 1.000.000 DE  
REVISTAS POR DIA.

## FAENA DE BOVINOS (miles de cabezas)

1950	4.705,6
1955	5.647,5
1960	3.305,5
1965	4.615,3
1970	6.162,1

## EVOLUCION DE LA PRODUCCION INDUSTRIAL (Variaciones porcentuales con relación al mismo período del año anterior)

1965	13,9
1966	0,9
1967	1,4
1968	6,9
1969	11,0
1970	5,1
1971	6,3

PAGADOS  
s de m\$ n.)  
29.379  
70.591  
326.741  
281.213

DE LA VIDA  
mada)  
67 años  
56 "

NTES CONCURREN  
SIDADES: LOS  
ECUNDARIOS  
OO Y LOS  
3.600.787.

## ARGENTINA POR EDADES

0-14 años	30,8 %
15-64 años	63,6 %
65 años y más	5,6 %

HAY EN EL PAIS 527.314 EXPLOTACIONES  
AGROPECUARIAS, QUE OCUPAN UNA  
EXTENSION DE 142.445.429 HECTAREAS

TELEFONOS  
(cada mil habitantes)  
Argentina: 69  
Brasil: 17

## GANADERIA

Vacunos	49.786.000
Ovinos	45.000.000
Porcinos	4.100.000

## AUTOMOTORES POR HABITANTE:

1955: 1 auto cada 55 personas  
 1970: 1 auto cada 14 personas

MAS DEL 20 % DE LOS 24  
MILLONES DE ARGENTINOS  
INTEGRAN LA POBLACION  
ESCOLAR.

## ORTEGA Y GASSET SOBRE LA ARGENTINA

de la indiada, y los pequeños núcleos de colonizadores españoles, y se piensa que, en poco más de un siglo, con esos materiales, ha podido edificarse la nación que hoy llamamos, nos parecerá la historia argentina una performance maravillosa."

"...si se me entiende con fino oído, yo diría que el criollo no existe a su vida efectiva, sino que la ha pasado fuera de sí, instalado en la otra, en la vida prometida."

"En rigor, el alma criolla está llena de promesas heridas, sufre radicalmente de un divino descontento, siente dolor en miembros que le faltan y que, sin embargo, no ha tenido nunca."

"Acaso lo esencial de la vida argentina es ser promesa. Tiene el don de poblarnos el espíritu con promesas, reverbera en esperanzas..."



sacaban fuerzas de flaquezas y adoptaban sus propios arbitrios. Aquí, en esa potestad y en esta omnipotencia local, radica el germen del federalismo argentino. Todas las comunidades con clara conciencia de pertenecer a una totalidad; pero todas, también, sintiéndose en pleno señorío de su jurisdicción.

Otra línea de consecuencias importantes deriva de la existencia de los cabildos creados por los conquistadores: el *self government*, ejercicio de hecho por los criollos durante dos siglos, antes de ocurrir el movimiento de 1810. Pues los cabildos estaban integrados, en su mayoría, por criollos descendientes de conquistadores. Pero criollos, Gente distinta de sus antepasados españoles: con otro porte, otro lenguaje, otros hábitos y otras ambiciones. Y allí, en las sedes capitulares, fueron librándose las batallas silenciosas, anónimas, que habrían de preceder a la gran batalla por la emancipación. Hay montones de documentos que acreditan esto. Está, por ejemplo, el caso de ese santiagueño, don José de Bravo de Rueda, que allí por marzo de 1789 salió de la reunión del Cabildo gritando —anotó puntualmente el acta— que “se hacían muchas iniquidades y que sólo los hijos de España gobernaban estos parajes sin atender que los criollos y patriotas eran más beneméritos y debían ser mucho más atendidos, pues tenían más lealtad y amor a sus tierras por ser naturales de ellas.” Y cuando “lo llamó el señor Alcalde con la mayor prudencia” —sigue anotando el acta— nuestro Bravo le contestó rotundamente: “no quiero, vaya Vuestra Merced a la m....”.

Palabras —o palabrotas— más o menos, en este tenor se libraban las rencillas entre criollos y españoles que finalmente harían eclosión en 1810. Los españoles de la conquista habían cumplido ya su ciclo histórico. Habían hecho la prospección del territorio, localizaron sus más feraces comarcas, trazaron las grandes rutas troncales —que hoy todavía seguimos— y redondearon con la integración del río de la Plata y el Alto Perú un continuo geopolítico, un espacio político completo en sí mismo. Y además pusieron nombre a las cosas, adaptaron su viejo estilo de vida al tipo de vida que el nuevo paisaje les exigía, mezclaron el puchero con el loco y acortaron sus espadas para convertirlas en facones. Cuando el sueño de la conquista se desvaneció y apareció la ilusión emancipadora en el horizonte de estas vastas tierras, otros tipos humanos habían aparecido y tendían a despreciarlos.

Y los criollos se dispusieron a tomar el poder.

## CRIOLOS, COMERCIANTES, DOCTORES

Ahora suele hablarse de las rebeliones juveniles. ¿Qué rebelión más neta y concreta que la de los criollos alzados contra sus padres, los principios del siglo pasado? Los viajeros de aquellos años y los inmediatamente anteriores dan cuenta, invariablemente, de la sorda hostilidad que existía entre criollos y españoles: agravios reales o supuestos que alimentaban rencores muy semejantes a los que Bravo de Rueda había expresado en el Cabildo de Santiago del Estero con crudas palabras. Los marinos Ulloa y Jorge Juan, enviados por Carlos IV para inspeccionar sus dominios, anotaron, preocupados, ese sentimiento latente a lo largo de todo el continente americano.

Era lógico, sin embargo, que esa hostilidad creciera. Lo increíble es que el Esta español, muy eficiente en otros aspectos, no haya tenido la suficiente flexibilidad como para paliarla. Pero ciertamente existían muchos elementos que contribuían a exacerbar esa hostilidad.

El comercio, por ejemplo. El sistema de mo-

nopoli, impuesto por España a sus dominios americanos no era malo; protegía a las débiles industrias locales de la competencia de los países europeos, especialmente de Inglaterra, y a través de las filtraciones del contrabando permitía que satisficieran las necesidades más urgentes de las poblaciones. (Por eso Buenos Aires nació y creció bajo el signo del contrabando y cada gobernador que llegaba aquí en los siglos XVI y XVII, después de anunciar enfáticamente que erradicaría el comercio ilícito, entraba tranquilamente en la trena y se convertía en protector de los contrabandistas).

Salvo estas filtraciones, el sistema económico español funcionaba pasablemente, con una condición: que España fuera capaz de abastecer a las Indias. Todo el mecanismo del sistema monopolista se basaba en esa premisa. La península ibérica debía ser el gran proveedor de las Indias para crear, con éstas, una suerte de “mercado común” o si se prefiere, un Commonwealth autabastecido. Y esa fue la condición que no se dio. España venía rezagada en la carrera de la industrialización y en el perfeccionamiento de sus hábitos comerciales. De modo que el abastecimiento de mercaderías a las Indias lo hicieron Inglaterra, Francia y los Países Bajos, principalmente, a través de puertos españoles y con testafieros españoles. Las mercaderías pasaban por Sevilla y Cádiz y marchaban hacia las Indias; pero su origen no era español. Del mismo modo, las divisas que pagaban estas provisiones —el oro y la plata de las minas americanas, transportados celosamente en pesados galeones— pasaban por Cádiz o Sevilla y seguían tranquilamente hacia las oficinas de los capitalistas europeos, no españoles. No solamente se empobrecía España: en Londres, en Amsterdam y en Ginebra se iba concretando el proceso que permitiría a Inglaterra, a fines del siglo XVIII, montar una infraestructura industrial sobre la base de la fuerza del



## LAS COMIDAS

“La comida comenzaba con sopa (solía haber entremés de aceitunas, sardinas y salchichón), de pan tostado o no, o de fideos o arroz a la valenciana. Pescado, casi siempre. Seguía el asado de vaca o de cordero y la ensalada de lechuga, garbanzos o de porotos y con más frecuencia de lentejas con huevos escalfados, o albóndigas, o loco o sesos, patitas de cordero o de chanchito, o mondongo o humita o pastel de choclo.

“El postre eran fritos de papa con huevo y harina, polvoreados con azúcar molida o dulces diversos. Como a la hora del almuerzo había fruta, nunca café ni té”.

LUCIO V. MANSILLA



## MAL ESTUDIANTE

Nadie como Miguel Cané, en su célebre “Juventilia”, radiografía al infatigable mal alumno que todos hemos conocido. Aquel Corrales, “el travieso, autor presunto de todas las faltas”, es no sólo un gran personaje literario. Refleja, en alguna medida, algo de nuestro ser nacional.



vapor y sobre la salud y la vida de miles de obreros.

De modo que en el último tercio del siglo XVIII los gobernantes españoles tuvieron que rectificar urgentemente el rumbo y abrir parcialmente el comercio americano. El remedio, naturalmente, fue peor que la enfermedad. Los puertos americanos empezaron a llenarse de mercaderías inglesas: paños de toda clase, vajilla, aperos, todos aquellos bienes que reclamaba la incipiente clase media americana y que España no estaba aún en condiciones de proveer. De aquí al libre comercio, al liberalismo total, no había más que un paso. Y como la condición del liberalismo económico era la emancipación política, ningún espíritu lúcido de aquellos años pudo dudar que el destino final de las colonias españolas en América sería, a largo plazo, el mismo que las colonias inglesas en América del Norte. Lo que no pudo verse es que una combinación increíble de sucesos políticos aceleraría el proceso emancipador en muy pocos años.

Esa combinación puede ser sintetizada así: Napoleón + decadencia de la familia real española + invasiones inglesas en Buenos Aires + levantamiento del pueblo español contra los franceses + ansiedad por un comercio libre. En realidad los sucesos de Mayo de 1810 vinieron enforados en los paquetes que los mercaderes ingleses depositaban en la aduana de Buenos Aires y los comerciantes de Buenos Aires, muchos de ellos asociados a las casas comerciales de Cádiz, ya en decadencia, fueron los que más entusiastamente pugnarán por concretar esa autonomía política que era el prerequisite del ansiado comercio libre.

(Hay que señalar, de paso, la importancia historiográfica que tienen las excursiones comerciales de los mercaderes ingleses por el interior del país. Así como ahora los becarios yankis andan curioseando por los lugares más remotos del interior de los Estados Unidos, los ingleses investigaban exóticos temas para hacer su master en esa época los ingleses, cargados de manufacturas y revestidos de una suerte de extraterritorialidad, andaban por todo el país, anotaban lo que veían y oían y luego lo publicaban en los mejores periódicos de Inglaterra. En los primeros treinta años del siglo pasado provienen de esas fuentes; y curiosamente, San Martín nunca libró una batalla sin que, después, no hubiera un inglés a su cargo, dispuesto a hacerle el correspondiente reporte).

Pero en los elementos que coincidirán en el objetivo final de la emancipación hay que computar unos ejemplares que en los primeros años del siglo pasado empezaron a tener preponderancia en la sociedad colonial, en el mundo de sus ideas, convicciones y expectativas: los doctores.

Las Indias no fueron, al principio, lugares receptivos para los letrados. Aquí se apreciaba más a un soldado que un abogado, más a un hombre agraciado que un abogado que solo venía a meter pleitos. En Buenos Aires, los pocos abogados que había fueron expulsados por lo menos una vez, en el siglo XVII. Además, los bien sabidos pocos leyes que se usaban, quien más quisiera menos podía manejar algunos latinos y para pleitar por una encomienda de indios o unas fanegas de tierra no se precisaba mucha sabiduría.

Pero a fines del siglo XVIII las cosas empezaron a cambiar. El Virreinato del Río de la Plata se convirtió en un cosa más compleja, el comercio se activa y los litigios cundían. El máximo tribunal de justicia de estas tierras había estado radicado en el Alto Perú, en Charcas; con la instalación de la Real Audiencia en la Argentina, en Buenos Aires, y ya se sabe: donde hay tribunal, abogados hay. Y si no hay se fabrican. . . La nueva clase media portuñesa empieza a fabricar abogados enviando a sus hijos a la Universidad de Chuquisaca, en el Alto Perú. . . Los abogados se multiplican, entran en contacto con un nuevo mundo de valores jurídicos y filosóficos.

Se ha discutido hasta el hartazgo si los abogados que participaron en la Revolución de Mayo —como Paso, Moreno, Belgrano o Castelli— estaban imbuidos de las ideas demagógicas e igualitarias de la Revolución de Recsesa; o si en cambio no hacían más que dinamizar el viejo concepto español del derecho popular



LOS TERCEROS

## DANDIES Y SIRENAS

—Y qué mozos! ¡Qué vendedores los de las tiendas de antones! ¡Cuán lejos están los tunders franceses y españoles de hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija de la tierra, último vástago del aristocrático comercio al menudeo de la Colonia. No pasaba una señora o una dama por la calle sin tributar los más afectuosos saludos a la rueda de conturbiellos, sentados cómodamente en sillitas colocadas en la calle y presididos por el dueño del establecimiento. . . Y cuando las lindas transeúntes penetraban a la tienda, el dueño dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientes con un efusivo apretón de manos, preguntaba a la mamá por ese caballero, echaba algunos requiebros de buen tono a las señoritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo ofrecía a las señoras con la más exquisita amabilidad y sólo después de haber cumplido con todas las reglas de este preámbulo de la galantería, invitaba a los clientes a tratar la ardua cuestión de los negocios.

¡Qué agilidad aquella con que el patrón, apoyándose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! ¡Qué gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientas, de un golpe y como un prestidigitador, la pieza de percal o muselina. . . ¡Qué elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez la que el tendero de aquel tiempo desplegaba para medir sobre la vara el lote vendido. . . acariciando el género con los dedos, llevándolo a los ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano, refrendándolo para justificar la falta absoluta de goma y otras azañazas de fábrica. . .

Pero estos eran los tenderos-dandies: había además, los tenderos-sirenas, llamados así porque su cuerpo estaba dividido por la línea del mostrador. . . El tendero-sirena era un ser humano desde la cabeza hasta el estómago y pecando desde el estómago hasta los pies. De busto correcto, su medio cuerpo no dejaba nada que desear desde el punto de vista de la elegancia; desde la parte exterior del mostrador, el parroquiano no tenía nada que observar, pero la sirena no podía salir del mostrador sin peligro, porque, como ése era su elemento, si lo abandonaba, mostraba por fuerza la cola indecorosa: el tendero-sirena usaba levitador de faltrín largo para que cuando el uso de las mantones, y zapatillas para ahorrarse las incomodidades del calzado; de modo que el mostrador servía para cubrir la parte menos bella, pero no por eso la menos interesante de la estatua.

LUCIO VICENTE LOPEZ

"LA GRAN ALDEA"

a retomar la soberanía vacante. En este momento no interesa formar partido en la polémica —en la que, por loablemente, las dos partes tienen la razón—, sino señalar que la Revolución de Mayo tuvo fundamentos jurídicos y filosóficos. No fue un movimiento puramente político; se lo fundamentó en base de conceptos filosóficos y legales. Y aun después de instalado el primer gobierno patrio, sus integrantes, sobre todo Moreno, se preocuparon en alegar permanentemente los fundamentos racionales del movimiento.

—¿Qué es importante esto? Porque desde su crisis el país se siente adscripto a una fundación legal. El argentino, aunque sea un analfabeta, siente una intuitiva adhesión por el legalismo; desea una reverencia ante la ley que se expresa de las maneras más diferentes en todos los niveles sociales, desde siempre. Y cuando se viola la ley, el sentimiento de culpa se expresa a través de una justificación de la tal violación. Por eso, cada vez que se derroca por la fuerza a un gobierno constitucional, la primera preocupación de los revolucionarios consiste en redactar una proclama que justifique el golpe.

Este sentimiento reverencial ante la ley es uno de los elementos más importantes —y menos señalados— de la vida argentina. Es, además, una de las apoyaturas más positivas de la vida colectiva: piense el enorme significado que tiene el actual plebiscito, la revocación de una elección, cuando tácitamente reconoce que aquel que ganó la mayoría de los votos está consagrado legalmente para gobernar. El legalismo de los argentinos es uno de los fundamentos más sólidos de la vida colectiva y ni siquiera las innumerables transgresiones que ha sufrido ha podido desaparecer.

Y ese beneficio se lo debemos, originariamente al menos, a aquellos engañados doctores de la época de la búsqueda y más tarde de Córdoba, que enseñaron a los argentinos la importancia del respeto por la ley. Frente al predominio de la fuerza, el otro término dialéctico del proceso histórico nacional, el legalismo resulta una base duradera, fecunda.

## GAUCHOS

Curiosa la evolución del significado de la palabra gaucho. Empezó como una palabra despectiva y generalmente se reforzaba su sentido con el adjetivo de un calificativo gaucho malo, gaucho ladrón, gaucho malo. Después la palabra simbolizó todo un arquetipo humano y hasta se convirtió en raíz de algo que significa camaradería, solidaridad: gauchada. Pero aun hoy, en las provincias del noroeste, la palabra gaucho es reticente, y decir de una mujer que es una gaucha, una gauchona, indica torpeza, chabacanería.

Esta ambigüedad semántica no es más que un reflejo de la ambigüedad esencial del personaje "gaucho" del siglo XIX. No se sabe la crísis de esta voz: unos dicen que viene de gauchos; otros, que de gaudio. Lo único cierto es que la palabra parece ser oriunda de Montevideo y su campaña, hacia la ciudad de San Paulo. Pero es que el gaucho mismo era un personaje indefinible.

Desde luego era un habitante de la pampa. Pero, ¿era un habitante arraigado, en un lugar fijo? Parece que no. El gaucho sería el especialista en ciertas campañas, en ciertas actividades, en consecuencia iría alquilando sus habilidades en diferentes estancias, al ritmo de las exigencias cíclicas rurales. De ahí su carácter itinerante, el romanticismo de su figura, el mito del gaucho yendo y viniendo —sin conexión por la libertad, su individualismo, su carencia de patrones.

Para otros el origen del gaucho reside en la ilegitimidad de las uniones entre españoles e indios. De aquí el carácter de "hijo de la semilla", y su conducción —flotante entre el habitante urbano y los indios que estaban al otro lado de la frontera.

Sea como fuere, el gaucho es un actor real ya desde comienzos del siglo XIX, y aún antes: la expedición de los Cevallos contra la Colonia del Sacramento es acompañada por gauchos y cantada en lenguaje gauchesco. Pero ser actor no quiere decir ser protagonista. Y lo cierto es que el gaucho, como clase,

empuja ningún proceso. Siempre será carne de cañón. En una sola oportunidad se convierte en animador de un hecho histórico: cuando la Revolución de los Restauradores, episodio que pertenece casi a la picaresca política. Antes y después, el gaucho, el paisanaje, será simplemente el espectador pasivo de acontecimientos que hacen a su destino, pero en los cuales su incidencia es nula. Solamente en dos regiones del antiguo virreinato el paisanaje tendrá una actitud de participación en la guerra de la Independencia: en la Banda Oriental, donde Artigas convierte a cada gaucho en un soldado contra los portugueses; y en Salta, donde Güemes hace que cada gaucho sea un soldado contra los españoles. Pero Artigas y Güemes hacen este milagro sin presiones ni compulsiones. Los gauchos salteños y los gauchos orientales pelearán porque sienten como una convicción individual la necesidad de la pelea. En otros paisajes y en otros momentos históricos los gauchos pelearán también —en Mendoza, formando el Ejército de los Andes, en la guerra con el Brasil, en la guerra contra el indio—, pero lo harán porque son obligados a ello.

Por eso, terminado el proceso de la Independencia y las guerras civiles, el final lógico del gaucho es el que describe el "Martín Fierro". Si el gaucho Fierro fue primero arreado a los atrios para votar por el gobierno, después será arreado a los campos para pelear contra el indio. Y terminará como peón de estancia, una vez que el campo quedó alabrado y su destreza campera dejó de ser "una junción" para convertirse en un oficio. Pero el Gaucho que el texto describe es indolente que intente resucitar ciertos anacrónicos propósitos nacionalistas. Pero también este ejemplar ecuestre, misterioso, de origen ignorado y destino final desdichado, ha dejado algunos antecedentes que son los cimientos del ser nacional. Hay un cierto fatalismo que era propio del gaucho y se ha transmitido —muchas veces cargado de contenidos negativos— al espíritu de la comunidad; fatalismo que lleva a un despectivo, a descreer en la lealtad que la propia comunidad puede ir elaborando, a desconfiar de los gobiernos y resistir sordamente a toda autoridad partiendo de la tática base de ver en toda autoridad una injusticia. También viene de esta origen la lealtad a los personalismos que forman parte indisoluble de nuestra historia política: cuando un paisano decía que era "hombre de Fulano" para indicar su lealtad política, estaba dándose una categoría, pero, ante todo, mostraba una lealtad individual. Cuando murió Adolfo Alsina, uno de sus guardaespaldas se suicidó: no podía soportar la ausencia de su jefe. Esta lealtad, cuyas manifestaciones patológicas lindan con un homosexualidad larvada, ha sido descrita magníficamente por Samuel Eichelbaum en "Un Guapo del 900" y forma una larga corriente en nuestra historia. Pero para entenderla hay que entender primero lo que es y significa el caudillo.

Los hombres que hicieron el país a partir de 1860 creían que el caudillismo, el personalismo, era una excrecencia enfermiza de nuestra política y atribuían este déficit a la herencia hispánica. No comprendían que el caudillo es el símbolo del gaucho, como diría Arturo Jauretche —era ante todo el representante del paisano, su voz cantante, el vocero de lo que el paisanaje no podía decir. Aunque en los hechos no fuera así, eso era lo que el caudillo quería ser, y esto bastaba. Cuando el socialismo apareció en el espectro político argentino, sus dirigentes se jactaron de despreñar a la "política criolla". Y dentro de la política criolla incluían al caudillo: los socialistas querían una política aséptica, impersonal, desinfectada. No advertían que el caudillo, esta figura en el partido que estuviera, era una de las pocas defensas que tenía el ciudadano, es decir, el descendiente del gaucho o del inmigrante.



## LOS INMIGRANTES

Un día llegaron ellos, los "gringos", para "hacer la América", y ya no se fueron más. Hicieron algo muy mejor: la Argentina, junto con aquellos que ya la estaban gestando.

Pero no fueron solamente estos elementos espirituales los que constituyeron la herencia del gaucho. Hubo una cultura marginal construida laboriosamente por el gaucho: modos de hablar, tradiciones, artesanías, formas de vida y de juego, competencias, indumentarias, especies musicales travasadas de España pero que adquirieron, en el marco de la pampa, una cadencia intransferible. Todo eso pasó también en cuanto creación auténtica: pero en la medida que su recuerdo —o su estilización— subsista, hay un aporte que enriquece toda una vertiente del alma nacional. Y aunque pocas cosas resulten tan desagradables como el falso gauchismo o la explotación que suele hacerse de la tradición campera, lo cierto es que basta asomarse al rostro rural de la Argentina para advertir que los elementos constituyentes de su cultura son reales, nobles, incluso para resistir su comercialización. Porque un Festival de Doma y Guitarra puede reunir a miles de personas para ver y jinetear a unos profesionales; pero bajo la aptitud venal de esos paisanos late una cultura auténtica, forjada a un auténtico nivel popular.

Como en tantos otros casos, lo argentino está formado, también en este plano particular, por cosas muy bastardas y cosas muy respetables...

## LOS INMIGRANTES

Toda esta mezcla —indios y conquistadores, gauchos y doctores y tantos otros elementos— había producido, hacia el último tercio del siglo pasado, un proyecto de país bastante homogéneo, bastante individual. Si nos imaginamos a la Argentina de 1875 (para fijar un año concreto) advertiremos que en ese momento ya estaban escritos algunos de los libros más influyentes e importantes de nuestra literatura: "Facundo", "Una Excursión a los Indios Ranqueles", "Martín Fierro" o "El Matador". En 1875 ya había concluido la última guerra exterior argentina, sus fronteras estaban virtualmente establecidas, su espacio interior ocupado en su totalidad, salvo las regiones de predominancia indígena, que tardarían muy poco en ser incorporadas al territorio útil. Se habían formado grandes políticos relativamente orgánicos y los dirigían un par de docenas de hombres con auténtica gravitación nacional. Había comenzado la explotación racional del agro y ya se había exportado trigo. Y crecía un movimiento industrialista en los sectores dirigentes de Buenos Aires, que luchaba por crear una conciencia de protección a las fábricas locales y machacaba sobre la necesidad de no aceptar un destino colectivo puramente rural.

Quiero observar podía pensar que en este país se daban todos los elementos necesarios para que creciera y se desarrollara según tales bases, empezaban a llegar las primeras camadas masivas de inmigrantes. Y esta circunstancia, que en años posteriores se repite en progresión geométrica, cambió la faz argentina. Le da otro sello al nuevo país.

Los hombres que dirigieron a la Argentina a partir de la caída de Rosas, soñaron con poblar nuestro territorio con inmigrantes europeos. Pero los que llegaron fueron los ingleses, la Confederación y Buenos Aires, Alberdi se ilusionaba con llenar la pampa de ingleses; Sarmiento prefería italianos y franceses. Pero todos afirmaban que era indispensable un gran aporte europeo. Para hacer del territorio vacante un valor económico; para trocar los rudos hábitos de la barbarie en usos urbanos y civilizados; para borrar la impronta hispánica; para desamercianizar a la Argentina y convertirla en una versión más feliz de la vieja Europa. Cada cual tenía su motivo personal, pero todos tendían a lo mismo: que vinieran muchos inmigrantes y nos enseñaran a trabajar, a respetar las instituciones, a ahorrar, a manejar máquinas, a vivir mejor.

Lo cierto es que las primeras inmigraciones, promovidas o alentadas por el Estado, dieron resultados bastante diferentes de los previstos. En primer lugar, porque los "gringos" que llegaron no sabían trabajar la tierra en absoluto: en las primeras colonias instaladas en Santa Fe hubo que enseñarles a ordeñar, a sembrar, a atar el caballo al sulky. Además, por que en muchos casos se trataba de verdaderas estafas a los colonos: se les entregaban suertes de tierra muy diferentes a las prometidas. Se echaba a los pobladores criollos que podían ser perezosos pero que al menos conocían los trabajos de campo— para entregar sus tierras a suizos o italianos apamados, inútiles.

Estas experiencias negativas, no arredraron a los dirigentes del país. Se sancionaron leyes privilegiando a los inmigrantes, se organizaron oficinas en Europa para reclutar colonos, se mejoraron las técnicas de colonización. Pero en estos esfuerzos no se pudo anclar el sistema en Europa, los inmigrantes empezaron a llegar. No ingleses como soñaba Alberdi ni franceses como preveía Sarmiento: gallegos a rolete, genoveses, piemonteses. Más tarde vendrían los sicilianos, los alemanes, los polacos y ucranianos, los judíos y los turcos. En veinte años la Argentina modificó su imagen, su tipo étnico, su habla popular, su indumentaria, sus hábitos alimentarios. En 1890 tenía Buenos Aires más de la mitad de la población extranjera. Y si un buen número de inmigrantes había marchado al campo, más de la mitad había quedado prendida a la vida urbana en Buenos Aires y Rosario y en todo caso no mucho más allá de la pampa húmeda.

La cosa no había sido exactamente como la habían pensado sus promotores originarios. Sarmiento, hacia 1884, en los picos más altos de la oleada inmigratoria sintió un furor chauvinista, un temor pánico por la invasión de extranjeros que le alteraba un furor chauvinista. ¡El, que había sido el inventor de "Civilización y Barbarie" y a todo lo europeo le atribuía sin más la condición de civilizado!

Pero la cosa no podía pararse ya. Todo estaba preparado en el país para que los inmigrantes siguieran llegando. La Argentina era, para cualquier europeo, un El Dorado. "Vamos a la Plata, fíjate la nueva capital / que allí se gana mucho / con poco trabajo: está copita ingenua el campo en la pampa hacia 1885. "Commate, tome mate", que en el Río de la Plata no se toma chocolate". ¡Ah, gallegos de mi infancia! ¡Avelina Varela, Amparo Novoa, Remedios Yáñez, Presentación Arnedo Jiménez, Jesusa Candosa! ¡Todas cantaban canciones que habían caído de sus remotos hogares gallegos, y en esas canciones latía la esperanza de una Argentina dorada, uberrima, un país de sueño donde el trabajo se pagaba bien y la vida podía ser más feliz!

## OBREROS

Vinieron, pues, los inmigrantes. Las fotografías de la época nos los muestran en el Hotel





## EL GAUCHO

Samuel Haigh, viajero inglés, describió al gaucho en 1817: "No existe ser más libre, más franco e independiente que el gaucho. No tiene amo, no labra el suelo, difícilmente sabe lo que es gobierno; en toda su vida quizá no haya visitado una ciudad, y tiene tanta idea de una montaña o del mar como su vecina subterránea, la vizcachas... Nada puede dar, al que lo contempla, idea más noble de independencia que un gaucho a caballo; cabeza erguida, aire resuelto y grácil, los rápidos movimientos de su bien adiestrado caballo contribuyen a dar el retrato del bello ideal de la libertad".

Sin suspirar la pampa, el gaucho responde a quien le pregunta por sus bienes: "Soy dueño de todo lo que piso". Este hombre vive errabundo o casi. Para comer un bocado degüella una vaca. Cuando comienzan a cotizarse los cueros, mata la vaca, pero deja ese cuero. Cuando comienza a salarse la carne, se achica el mundo del gaucho, que entra a ser "mozo perdido", "vago malentendido" y obligado a munirse de un documento que oficializa que está al servicio de algún ganadero.

Fue a la guerra de la Independencia y formó esa caballería que fue siempre admiración de propios y extraños. Entró luego en las guerras civiles y formó en las montañas —tanto entre las victoriosas que atacaron los caballos en la Plaza de Mayo cuanto en las que Paz derrotó en La Tablada y Oncativo con "pasos de contrandanza" de la infantería del célebre "manco", tal como lo dijera Facundo Quiroga. Luchó y perdió con el "Chacho" Peñalosa y Felipe Varela en las batallas de la reorganización nacional, con el mismo coraje con que al mando de Rosas había llegado a los confines de la Pampa en

la primera guerra en serio contra el indio. Con el alambre y la industria, el gaucho quedó para siempre vinculado a un sistema social de producción que no siempre fue justo con él, Martín Fierro le dijo: "Porque el gaucho en esta tierra / sólo sirve pa' votar". Destinado desde siempre al trabajo rural o al servicio de las armas en los regimientos o en los fortines, su identidad primitiva se fue adaptando a las diferentes modificaciones de la sociedad argentina.

Durante muchos años el gaucho fue considerado despectivamente. Hay un parte de San Martín en el que se elogia el valor de los gauchos de Güemes. En el original del Libertador, que así fue enviado a la imprenta, la palabra "gaucho" aparece tachada por manos del mismo Posadas, Supremo Director del Estado, y reemplazada por "patriotas campesinos" porque la primera mención no parecía de buen gusto.

El gaucho fue cambiando. Lugones lo describe en su melancólico eclipse:

Luego al amor del caudillo  
siguió muriendo, admirable,  
con el patriótico sable  
ya rebajado a cuchillo,  
pensando, humilde y sencillito  
que en cualesquiera ocasión,  
desde que cae al montón,  
hasta el día en que se acaba  
pinta el culo de la taba  
la existencia del varón.

Lugones fue quien, para los años veinte, reivindicó definitivamente al gran poema del gaucho, el "Martín Fierro", cuya aparición y por muchos años más, había sido recibida con despectiva indiferencia por las clases cultas ciudadanas, pese a su increíble éxito popular.

de inmigrantes, sentados ante largas mesas, esperando para salir y desparramarse por los cuatro rumbos. Rusos con vastas barbas; italianos de amplios bigotes, españoles pelados al rape. Entre otros cosas, serían la mano de obra barata y laboriosa para las industrias que emergían de la política liberal, sustentada sobre la producción agrícola y ganadera enviada a Europa en cambio de las manufacturas y los combustibles que precisábamos.

Esos inmigrantes argentinos —de la alimentación, del cuero, casi subproductos de la actividad agropecuaria— tenían una dimensión virtualmente artesanal y una estructura familiar. Pero los que en ellas trabajaban se diferenciaban —netamente de los que ganaban la vida arrendando chacras o como auxiliares del comercio. Los obreros, casi todos extranjeros, veían un rostro muy distinto de ese país al que habían llegado como quien llega a la otra orilla del río. Vivían en inquilinatos, no tenían ninguna protección frente a la arbitrariedad patronal, el sueño de la América les tardaba en llegar. Y sin embargo no resultó fácil a los anarquistas y socialistas infundirles una mínima solidaridad gremial. Fue una tarea larga y tempestuosa. La FORA, con sus notables dirigentes —anarco-sindicalistas, una lucha dura y violenta en la primera década del siglo. Se dividió y luego, bajo el gobierno de Frigoyen, un sector entró a cooperar con las autoridades. El anarquismo, como ideología, fue diluyéndose, y sus últimas expresiones activas se esfumaron poco después del fusilamiento de Di Giovanni, en 1931. Los sectores netamente gremiales, generalmente socialistas, se limitaban a una tarea puramente sindical; pero ya por entonces los obreros industriales no eran extranjeros. Eran hijos de los inmigrantes, y además, a partir de 1935, empezaron a integrarse con gente del interior con los descendientes de los conquistadores y los gauchos, que iban bajando a Buenos Aires para participar del proceso acelerado de industrialización que se iba produciendo. Cuando en 1943 Perón intentó unificar a los sindicatos alrededor de una de las dos corrientes obreras existentes, no hubo mayores dificultades: se metieron presos a algunos dirigentes y se empezaron a crear nuevos sindicatos, marginando a los tradicionales en casi todos los casos. Y de estos orígenes salió un movimiento obrero que enorgullecía al país.

Pero si los obreros de la década del '30 eran los hijos de los inmigrantes, también eran hijos de inmigrantes muchos hombres eminentes: políticos, profesionales, intelectuales. Ca alguna manera el sueño de Alberdi y de Sarmiento se había cumplido: apellidos exóticos llenaban los registros más importantes del país. Y si aquella Argentina de 1875, que sufría el impacto de la inmigración, no se realizó del modo que apuntaba, esta otra, la de los años '30 a '40, no parecía demasiado mala. Finalmente, la Argentina se había desarrollado, era el país más europeo de América latina; tenía una vasta clase media, producto de la fluidez social apareada por la inmigración; un nivel de vida razonablemente bueno, un sistema político relativamente estable, sostenido —es cierto— por el fraude electoral, pero compartido por todos los partidos. Salvo este few detalles, todo parecía andar de la mejor manera en esa Argentina de hace cuarenta años, todavía orgullosa de sí misma, firme en una individualidad nacional que le había permitido crear un idioma propio, distinto del español, una música propia, diferente de la latinoamericana, la mejor carne del mundo, el mejor trigo, una actitud frente a la vida singular y perfectamente identificada.

Y cuando estábamos en eso, recreándonos en la perfección alcanzada de esta idea que era la Argentina, formada por los aportes más diversos pero enormemente razonablemente, vino 1945. Y los argentinos advirtieron que no todo estaba tan bien como parecía. Entramos en una etapa que para unos fue una catástrofe, para otros algo muy semejante a la felicidad y para todos, sin duda, un cambio total.

Pero hay que decirlo desde ahora: como todo cambio total, este que empezó en 1945 tuvo un definitivo y concreto signo político.



# Amiga, tengo un montón de cosas para contarle...! (Y todas son de Para Ti).

Antes que nada mi tema predilecto: la cocina.

Ahora que todo está tan caro, sugiero 30 recetas de platos económicos. Además explico cómo aprovechar los cortes de carnes populares, cómo disfrazar la fruta para que "se estire" ... en fin, doy varios consejos que le resultarán muy útiles.



Un tema interesantísimo en Para Ti: belleza, peinados, gimnasia y dieta para mujeres de 35 años.

Si usted ya los cumplió, no crea que está en una edad peligrosa. Al contrario. Tiene un largo futuro y una gran ventaja que no tenía a los 20: experiencia. Con los consejos de Para Ti, la vida comienza a los 35.

Con las tareas de la casa, usted puede hacer su propia psicoterapia.

Sepa cómo utilizar los 5 sentidos para lograrlo ...!

Lea en Para Ti la segunda nota de la serie:

"Aprender a sentir, para aprender a vivir".  
Es un poema ...!

Steve Mc Queen y su nuevo romance:  
Ali Mac Graw.  
Filmaron juntos y allí empezó todo.  
Para Ti cuenta los pormenores.

Y todavía tengo más cosas para contarle ...!

Para Ti anduvo curioseando la moda en Mar del Plata y Punta del Este.

"Dime cómo compras y te diré quién eres".

Un interesante test sobre las compras y su personalidad.

Cómo decorar un ambiente con sólo \$ 316,30.

Pero Para Ti no termina ahí. Aún trae más.



Revista

## Para Ti

**Viene bien condimentada...!**  
De Editorial Atlántida para Usted.



**CORRIENTOUR S.R.L.**  
su AGENTE de VIAJES  
Córdoba 978 — Tel. 27057

**ITALIA**  
Elaboración Propia  
9 de Julio esq. Córdoba

**CASA MASIS**  
SEDERIA  
Junin 1329

**Parrilla DON ANTONIO**  
El rincón de Corrientes  
para comer la mejor carne  
Rieja 828

**Perfumeria AZUL SALON**  
Avanzada en Belleza  
Junin 1466

**Iniquez**  
Funcional  
La ciudad de la economía  
Junin 1143

**nina**  
boutique  
San Martín 843

**Casa ORTEGA**  
Vidrios y Regalos  
Distribuidores  
de Vidriería Argen-  
S. A.  
Junin 1084  
Tel. 22513

**Casa "Fuentes Años."**  
Joyería y Relojería  
ROLEX — OMEGA  
REGALOS  
Casa Central  
San Juan 833  
Sucursal  
Junin 1321

**R**  
Para Hambros  
de Buen Vestir  
Junin 1233

## COCOPAY KAKO-SI

Whiskería - TU DESAYUNO  
Y TU VERMOUTH  
EL LOMITO AL MEDIODÍA  
LOS JUGOS DE LA TARDE  
Y TUS TRAGOS  
DE LA NOCHE  
previo ruido en KAKO-SI  
ESTAN EN COCOPAY  
Abierto las 24 hs. JUNIN 1511

Lomería

boîte  
TE ESPERA  
PARA VIVIR JUNTOS  
¡UN CARNAVAL  
QUE NO SE OLVIDA!  
Ambiente Refrigerado  
Música Super-ondo  
MENDOZA 1239

Empresa

**LOBA S. R. L.** lo lleva  
a CORRIENTES e Intermedias  
cuatro veces semanales  
por el TUNEL SUBFUELVIAL  
SALIDAS  
DESDE BUENOS AIRES  
Martes, Viernes, Sábado y Domingo  
**BUENOS AIRES:**  
Catamarca 41/47  
Tel. 87-3860 / 87-5043  
y 87-4569

**SAN REMO**  
Heladería  
Sandwichería  
Chopería  
San Juan 732

**GAR-LEM SPORT**  
Líderes de la moda  
Junin 1102

**PANAMBI**  
En su subsuelo  
"ANAHÍ"  
Junin y Córdoba



**VAPERY**  
Restaurant  
Para comer  
lo mejor  
Av. Costanera  
entre Catamarca  
y Córdoba

**GINNASIO PROFESIONAL S. R. L.**  
C. Pellegrini  
1514  
• Baños Turcos  
• Mantenimiento  
Corporal  
Lunes a Sábados  
de 17 a 23  
horas

**lomoteca ADDAX DE BOURG**  
discoteke  
H. Irigoyen y San Juan

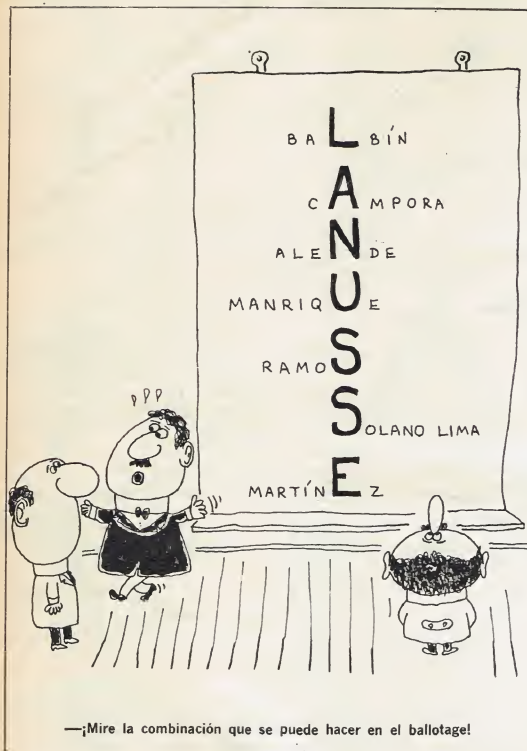
CRASH & BANG

Llega el Carnaval y Corrientes se anuncia. La consigna es ir, y por eso, urge pensar en una campaña de ómnibus que nos transciere. Para llegar en el momento justo, EXPRESA LOBA A CORRIENTES e Intermedias, con la seguridad y el confort de una empresa aérea y cardinal. Y algo más importante: Lujosa "doble camello" con butacas reclinables y suspensión neumática. Y una vez allí, a descubrir la magia de Corrientes. ¿Cómo? Buscando lugares a los que sólo podés llegar por intermedio de CORRIENTOUR. Viajes en ómnibus super-súper-luxo a Italia. Paso de la Patia, Empedrado y Santa Ana. Excursiones a la Pesca del Dorado. Todo, en la óptica más prestigiosa. Otro objetivo: buscar la más selecta en telas. Y encontrar el más amplio surtido en colores de super mode y última calidad. ¿Dónde? En SEDERIA MASIS! Para tener en cuenta durante el Carnaval. Lo mejor de Corrientes está en PANAMBI, y para bailar y divertirse con música, subsuelo de Panambi. Carinas americanas, espejos, cristales, cuartos y paratiños para automóviles "Blinder", regatos, sileos, cerámica, Patefónica mentira, pero todo eso y mucho más, lo encontrarás en CASA ORTEGA. Llega la hora de comer. Imaginamos delicados sandwiches (calientes y fríos), magnumas cosas de helados y finalmente vamos al "lugar" por excelencia: SAN REMO. Imposible estar tan insatisfecho. El hombre que anda atrás de la picha que está de última, va a GAR-LEM SPORT. El que no conoce y averigua dónde está lo

mejor, llega a GAR-LEM SPORT. Todos los caminos conducen a las remeras, pantalones, camisas, shorts y sacos. ¿Qué telas buscas? ¿Qué marca te gustó? En CASA FUENTES, la más extendida línea en relojería, y 75 años de rareza y distinción en el rimo. Seguro pasará por una heladería Lomería Italia. Te recomendamos entrar y seleccionar algunos de los gustos (infinitos) que ellos mismos elaboran con productos de primera calidad: Snack bar, deliciosos postres helados. ¿Una barba ridícula? Recordalo: HELADERIA ITALIA. ¿Un baño turco? ¡Sí! Y mucho más... Un gimnasio en el que te atenderán vitrol masajes que te dejarán nuevo luego de cada ridícula noche amasada especial para los más gordos, sesiones de mantenimiento corporal, equipo mecánico y todo para niños, jóvenes, adultos. ¿No es una buena idea? ¡Ir al GINNASIO PROFESIONAL y comprarlo personalmente! Para ellos los inigualables líneas de belleza de Perfumeria AZUL SALON. Asesoramiento en cos, metología, lo último en maquillaje, en un paquetito local que es orgullo de Corrientes. Lo gente joven se recrea en un lugar distinto, con una discoteca de onda y con una serie de delicada para comer. ¿Qué es esto? Son unos lomeríos, bestias que ADAX BOURG prepara a quienes exigen y exigen. Lo más joven se representa con marcas que son moda. Pero hay que bailar también un lugar donde además todo sea de primera categoría. Entonces, darse una cita con RUIZ. ¡Cumple con todo! Más placer. Es ahora el de un buen usado con la mejor carne

de vaca y con una cocina de primera. Para der lo mejor ciertos secretos y en este caso, los secretos son los de PAN DON ANTONIO. ¿Te lo recomendaré? Ya más para ellos que NINA. Alta costura y óptima calidad en el lugar de viste la juventud. ¡No fallar! ¿Dónde hablar del postre n y del agua, del limo y del ando? Si no te dijeron nada, vecho nuestro consejo y andá a YAPERY. Te los servirá delectado debajo de una palmera tomando los más exvivos. ¿Te lo dijimos? En INIQUEZ FUNCIONAL, encontrarás que no se encuentra en ningún lugar. ¿Por qué te lo esto? Porque allí tienen de todo. Es la más grande de las de Corrientes y además, es la más completa. ¿Cada foto blanca y negra o color. Te lo procesarán en OPTICA GARDON, donde además tienen anteojos, lentes de contacto, re, carafas, cámaras, cámaras y cámaras. Y ahora te vi dar una recomendación que nos agradece... Un lug bario, en el que organizarás tu noche, en el que te irás con tus amigos y con toda la gente, lover mundo que es Corrientes. El lugar es COCOPAY. Wh Lomería, desayunas, que ya forman parte de la «Citas que exasperan» Y luego «la boîte», así, er millos... ¿Es KAKO-SI y allí vivirá el Carnaval más de Más de cerca decimos, porque serás parte de él. No por alta una recomendación como esta... ¡Será inútil! Casas de Tabaré Asuad

# clase A por Landrú!



—¡Mire la combinación que se puede hacer en el ballottage!

## PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA

Si usted conoce a algún salvador de la patria vétole enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



### CUADRO DE POSICIONES

	Votos
1° El Soldado Chamamé (Se desayuna con chipá) ...	182
1° Sandro (Desde que se enamoró de una mexicana sólo tararea canciones aztecas) ...	192
2° Beatriz Facciuto (Cada vez que encuentra un millón de pesos por la calle, lo devuelve) ...	190
2° Constantino Cazarián (Todas las noches sueña que es intendente de Junín) ...	180
3° Ernesto J. Parellada (Todas las tardes, en cuanto se oculta el sol, toma un whisky con soda solvay) ...	177
3° Graciela Figueroa de Cornejo —Salta— (La contrataron para trabajar en una telenovela por su extraordinario parecido con Olga Zubarry) ...	177
3° Dorotea Abella Nazar (Abandonó su trabajo de vestirse de payaso en las fiestas infantiles para dar clases de inglés y francés) ...	177
3° Pepe White (En Punta del Este fue hipnotizado por Tu Sam y bailó un tango con cortes) ...	177
4° Oscar Díaz de Tuesta (No contesta si no le dicen "Superpibe") ...	175
4° Francisco Manrique (Cada vez que le preguntan cómo andan sus relaciones con el Presidente se pone tenso) ...	175
4° Rubén Valiente (Almuerzo sin postre para que se le vayan los rollitos de la cintura) ...	175
5° Silvio Marzolini (Empezó a leer "Bomarzo" más de diez veces y nunca lo pudo terminar) ...	172
5° Alfredo V. Benavidez (Cada vez que sale a navegar pierde el motor de la lancha) ...	172
5° Virgilio Tedin Uriburu (Fue a veranear a Itapema, en la excursión de Sol Jet, y se pasó todo el tiempo jugando al bingo y no ganó ningún partido) ...	172

## UN GATO CLASE A





# AFICHES

CHAMIZO AL GOBIERNO  
ALSOGARAY AL PODER

CÁMPORA AL  
GOBIERNO,  
PERÓN AL  
PODER

EZEQUIEL MARTÍNEZ  
AL GOBIERNO,  
LANUSSE AL PODER

MANRIQUE AL GOBIERNO  
MERCEDES RAMÓN NEGRETTE  
AL PODER



*Landru!*



- La confitería Paris.
- La bajada de la banderita del taxi por cincuenta centavos.
- El copetín a mediodía los sábados en Harrods.
- La boîte Rendez Vous, con Armani y Fressedo.
- El Richmond de Suipacha.
- Las vistas de los hermanos Marx.
- Los aeroplanos.
- Los bares automáticos.
- Los sombreros de Burlington.
- Los ranchos de paja.
- Los panamá Montecristi de la casa Waterman.
- Los films musicales de Ginger Rogers y Fred Astaire.
- Los paseos los sábados a la tarde por Plaza Francia.
- Ir al pullman del Rex los domingos a la sección vermouth.
- Las almacenes GDA.
- El cine Versailles.
- La confitería Santa Unión.
- El radioteatro "Chispazos de Tradición".
- La Pomona.
- La Blitz.
- La visita del Graf Zeppelin.
- La Chinchibirra.
- El álbum de figuritas de los chocolatinas Nestlé.
- Las chapitas de los chocolatinas Starosta.
- La Flor Azteca.
- Los juegos de la Costanera.
- El Colmao de Sevilla.
- Goyescas.
- Los caramelos Miski.
- La Frunse.
- Las pastillas Capitán Kidd.
- El Sen-Sen.
- Los trajes de baño olímpicos Jantzen.
- El yo-yo Duncan 77.
- Alicia Barrié.
- El Tit-Bits.

## LO QUE AÑORAN LOS ARGENTINOS

TANGÓN  
CHINCHIBIRRA BIDÚ  
POMONA GDA GOMINA  
FRUNA ALICIA BARRIE  
MARABÚ TIT-BITS



- Crítica en colores.
- La historieta Pancho Talero.
- Los comprimidos de chocolate o dulce de leche.
- La boîte flotante L'Apéniche.
- Los trajes de tootal.
- Los sacos blancos de piel de tiburón.
- Los lentes.

- Los tranvías 17 y 10.
- La máquina de River.
- El Marabú.
- El fox-trot.
- La ranchera.
- Los boleros de colectivo o tranvía de diez centavos.
- El club KDT.
- El polo en bicicleta.
- El Palace Skating.
- El Bidú.
- El hotel Bristol de Mar del Plata.
- Paul Wyer y sus Dixie Pals con el crooner Goyito.
- Las ligas Chantecler.
- El aviso "Tomá Seineguina y dejate de toser".
- La cancha de River de Avda. Alvear y Tagle.
- El organista Charles Wilson en el cine Opera.
- Los helados de Cambiasso.
- El restaurante La Pagoda China.
- El Banus.
- Los corsos de la Costanera.
- Los pomos con agua perfumada.
- La goma tragacanto.
- La goma Brancato.
- La casa de discos Cimarr.
- Los Lecuona Cuban Boys.
- El Lambeth Walk y Palais Glide.
- El tangón.
- El colegio Cinco Esquinas (Benjamin Zorrilla).
- Los organitos.
- Las victrolas.
- Las pianolas.
- El autogiro La Clerve.
- El cine de la Asociación de Damas Católicas.
- El cine Baby.
- El cantor Manuel Oreiro.
- Diez caramelos por diez centavos.
- La audición Je Sais Tout.
- Los colegios Dastugue y Urcola.
- La citronela contra los mosquitos.
- El N° 5 que jugaba de centre-half.
- El hielo.
- Alí Salem de Baraja.







# ESTE ES EL TANGO PROHIBIDO

EN ITALIA LA PROHIBIERON, BATE RECORDS DE PUBLICO EN FRANCIA Y EN NUESTRO PAIS MUCHOS LA ESPERAN ANSIOSOS. "EL ULTIMO TANGO EN PARIS", PELICULA DEL DIRECTOR ITALIANO BERNALDO BERTOLUCCI, HA GENERADO UNA VIVA POLEMICA A RAIZ DE SUS REALISTAS ESCENAS AMOROSAS, PROTAGONIZADAS POR MARLON BRANDO Y MARIA SCHNEIDER. AQUI, NOSOTROS LE ADELANTAMOS ALGUNAS FOTOS Y LE CONTAMOS TODO.



• Los protagonistas en una de las escenas más dramáticas del filme. La música es de un argentino: "Gato" Barbieri.

• Brando baila con Maria Schneider el tango más discutido de la historia del cine. Ambos reconocieron en la filmación que bailaban por primera vez nuestra danza.

• Los juicios sobre esta discutida película van desde elogios como "una constante obra de arte" hasta aniquiladores comentarios como "una estafa talentosa que asquea".





# DEL QUE HABLA TODO EL MUNDO



El tango suele ser el último toque seductor de los playboys para embarcar a sus amadas. La receta salió de Valentino, quien después de los primeros piropos y burbujas terminaba la ya poca resistencia de sus víctimas con "quebradas" y "ochos" tangueros que le servían de llave para abrir cualquier puerta.

En "El último tango en París", del italiano Bernardo Bertolucci, es nada menos que el norteamericano Marlon Brando el que revive a Valentino. Tras entablar un contacto casual con la actriz María Schneider en una plaza de París, durante una fría mañana de invierno, Brando baila con ella el que quizá sea el tango más escandaloso de la historia del cine. Un preludio amoroso sin palabras durante el que cada uno se autoimpone no decirse el nombre, ni contarse nada de sus vidas ni de sus pasados. Es simple y llanamente una manera de comunicación sin palabras.

Pero ésta es la primera vez que Marlon Brando baila un tango en escena. Y la francesa María Schneider es también primeriza en el rubro. Por si esto fuera poco, en la película abundan las escenas amorosas antes y después del tango. Todo ello explica las largas colas que arrancan de los siete cines donde el film se está proyectando en París. Todo ello constituye, además, apenas una faceta que ha sido prohibida en Italia "porque va más allá de la necesidad artística". Todo ello apunta, finalmente, hacia otro gran éxito taquillero en Estados Unidos, donde a dos semanas del estreno una sala tiene ya reservados 50 mil dólares en localidades. Para colmo, los juicios de críticos, intelectuales y teólogos van desde elogios como "una constante obra de arte" hasta objeciones como "una estafa talentosa que asquea", pasando por otros comentarios no menos explosivos como "un auténtico Apocalipsis moral y psicológico" y "otra Elvira Madigan pornográfica".

El hecho menos tétrico, sin embargo, es que "El último tango en París" consagra definitivamente a Marlon Brando como uno de los grandes actores de la leyenda hollywoodense, tras su redención con "El Padrino" (y una anterior caída en el pantano con películas más olvidables como "La condesa de Hong Kong" o "Motín a bordo", entre otras).

Confirma también al joven director (31 años) Bernardo Bertolucci, como el sucesor italiano más promisorio de Federico Fellini y de Michelangelo Antonioni. Algo que ya se podía predecir después de su famosa y controvertida "El conformista", así como tras "Antes de la revolución" y "La estrategia de la araña", esta última basada sobre un cuento del argentino Jorge Luis Borges.

En "El último tango en París", en cambio, Bertolucci propone una variación más erótica y menos ideológica que en sus películas previas. Porque Paul, es decir el norteamericano viudo y cansado que interpreta Brando, vive atormentado con una pregunta: ¿Es posible construir una relación de pareja aislada de todas las convenciones sociales? Según el Marlon Brando real, si que se puede, y hasta es necesario: "Las palabras

ya han perdido su significado en este mundo que las vituperara. Estamos acostumbrados a hablar siempre, tengamos ganas o no. Y ya es hora de que hagamos un poco de silencio, de que revaloremos la ausencia de palabras en la relación de pareja".

—Sí, pero por qué precisamente el tango para entablar esta nueva forma de comunicación? se le preguntó en París. Y la que contestó por él fue su partenaire, la francesa Maria Schneider: "En el tango es el hombre el que preside pero la mujer tiene la libertad de interpretar sus deseos y encauzarlos con variaciones personales; el hombre propone el corte y la mujer lo puede tomar o no, al igual que la sentada o el ocho. El tango parece haber sido escrito para que dos seres se comuniquen sin hablar: se baila con las dos frentes pegadas, una manera de que un alma se refleje en la otra, y, por otro lado, siempre exige la unidad de la pareja, a diferencia de esos ridículos bailes modernos donde cada uno hace lo que quiere por su lado y que son en general una exaltación del tremendo egoísmo personal que abunda en los tiempos actuales".

Sin embargo, el encuentro entre Schneider y Brando salta el primer cerco del sentimentalismo tanguero para meterse de cabeza en el pentagrama amoroso. De allí que, tras el tango, el viudo cuarentón, Paul, reencontró a la francesa Jeanne en un departamento desocupado que ambos andan buscando por motivos diferentes: ella para reanudar con su nuevo marido y él para reanudar un capítulo amoroso más decisivo en su vida. El hecho es que, casi sin darse cuenta la veintea-



Lo que en el filme es un amor apasionado no tiene nada que ver con la realidad. La estrella dijo de M. Brando: "Es cincuentón, y nada más".



Este tipo de escena, y algunas muchísimo más audaces, le valieron a "El último tango" la prohibición en Italia por "ir más allá de la necesidad artística".

ñera Jeanne cae en brazos del viudo norteamericano, quien mantiene con ella la aventura más pasional y larga de la historia del cine, que en la ficción tiene lugar durante tres días.

Fuera del departamento y más atrás en el tiempo, como en otra vida paralela, quedan la esposa suicida de Paul y el noviazgo de Jeanne con un joven director de televisión (Jean Pierre Léaud), con quien la adolescente planeaba casarse en una semana. Quizás sin saberlo, ambos amantes están a la búsqueda de lo que realmente quieren en la vida a través de lo sexual. La experiencia se limita a reducir la relación a lo carnal en búsqueda de una nueva identidad y luego surgir purificado. Según Bertolucci, el sexo no es un fin sino un medio de llegar a la gracia por el pecado, algo así como hundir el cerebro en las raíces del ser para luego volver a nacer con una personalidad diferente. Lo original de esta película, precisamente, es proponer una actitud cinematográfica liberal en el cine sin caer en la pornografía, un borde lleno de puntos oscuros y límites morales que dará mucho que hablar.

Fuera de la ficción, sin embargo, todo indica que no hay nada de qué preocuparse. Acosada por los periodistas franceses y los paparazzi italianos que la siguieron por todo París, la debutante Maria Schneider confesó abiertamente que Marlon Brando estaba "lleno de vibraciones" pero que como hombre no le decía nada, como o sin tango: "Tiene casi 50 ya", dijo.

No hay constancia de lo que Marlon le costó a la novata actriz hija del actor francés Daniel Gélín —usa el nombre de su madre para que no le adjudiquen méritos inmerecidos— aunque sí se sabe lo que le dijo al director Bertolucci con respecto a la debutante: "Tiene ángel y es rápida. Me gusta por eso, porque le sobra todo lo que le falta a una actriz profesional".

Las críticas de Brando al profesionalismo en la actuación ya tenían antecedentes: desde sus primeras iras postizas en el "Actor's Studio" hasta rebucos gestos y escenas antes y después de la filmación de "Motín a bordo" —donde retrasó la producción un año y duplicó el presupuesto original—, pasando por el capricho de dar una prueba de actuación para obtener el papel principal en "El Padrino", Marlon siempre ha sido conocido como un artista caprichoso y solitario. Sin embargo, en "El último tango en París" esas facetas se insertaron más que bien en el estilo experimental y semiprovisado de Bertolucci: "Marlon me dijo que prefería que la letra le surgiera por sí sola y yo lo dejé hacer en vez de obligarla a estudiar de memoria. Puse carteles recordatorios por todo el set y cuando la memoria le fallaba allí estaba su mejor apunador, pero lo hizo todo con un profesionalismo tal que me será difícil olvidarlo como actor. Ha sido el mejor ser humano con el que he trabajado en cine".

Punto final: ¿Saben quién es el autor del tango que hace bailar a la Schneider y a Brando en París? nada menos que el "Gato" Barbieri, ese excelente músico argentino que actualmente triunfa en USA y que seguramente ahora estará cantando "Cuesta arriba".

ALBERTO R. OLIVA, corresponsal de "GENTE" en Estados Unidos.



# No importa dónde. Philishave a pilas le pondrá su mejor cara.

Ortiz, Scopen y Italo - 88



Llévela cada vez que vaya afuera.  
En el camping. En el yate.  
O simplemente, téngala en la guantera del auto.  
Y estará siempre con buena cara.

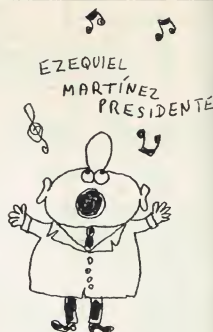
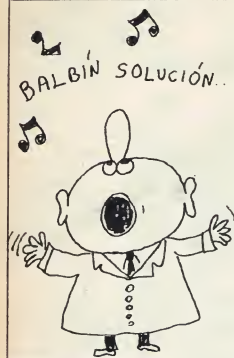


**Precisión PHILIPS**

**PHILISHAVE A PILAS**  
*Todo lo demás es pasado.*

# "JINGLES" DE Landru! PARA LOS PARTIDOS POLITICOS

AUNQUE TODOS LOS PARTIDOS YA HAN LANZADO SUS CAMPAÑAS PREELECTORALES, AQUÍ ESTÁN ALGUNOS NUEVOS "JINGLES" PARA QUE CADA UNO ELIJA EL SUO Y PUEDA APOYAR A SU CANDIDATO. TODOS LLEVAN LA MÚSICA DE UNA CANCIÓN CONOCIDA Y, POR SUPUESTO, NO LES FALTA HUMOR. ES EL GRANITO DE ARENA DE LANDRU PARA ESTAS ELECCIONES.



## PARA LA ALIANZA POPULAR FEDERALISTA (cantar con la música de "La raspa")

Manrique es un amor,  
se ocupa del jubileo,  
Manrique va a ganar  
y todo lo va a arreglar,  
Manrique es un campeón,  
a todos nos va a cuidar,  
Manrique va a triunfar  
y no se hará el ballotage.

## PARA LA NUEVA FUERZA (cantar con la música de "Cachito")

Chamizo, Chamizo, Chamizo mío,  
pedazo de hombre que Dios nos dio;  
te miro, Chamizo, y también te admiro  
porque ya Chamizo a todos venció.

## PARA EL FREJULI (cantar con la música de "Por cuatro días locos")

Por cuatro votos locos que ellos van a sacar,  
por cuatro votos locos que ellos van a sacar,  
no vale la pena tener que discursar,  
porque de todos modos el Frejuli ha de ganar.  
¿Viste?

## PARA EL FREJULI OTRA VEZ (cantar con la música de "Los maderos de San Juan")

Camporín, Camporán,  
los muchachos aquí están,  
piden pan, si le dan,  
piden queso  
Perón se come el hueso.

## PARA LA ALIANZA POPULAR (cantar con la música de "Amores de estudiante")

Hoy un monopolio,  
mañana una traición,  
Alende vence el once,  
si es que hay elección.

## PARA LA UNION CIVICA RADICAL (cantar con la música de "Japonesita")

Japonesito ven,  
te quiero yo votar,  
el dulce encanto de Gamond,  
el rostro afable de Balbín.  
Japonesito ven,  
la vida doy por ti,  
todos gritemos por Balbín,  
Balbín Gamond.

## PARA EL FRENTE DE IZQUIERDA POPULAR (cantar con la música de "La violeta")

Cómpreme usted este Ramos,  
cómpreme no se lo pierda,  
se lo pone a la izquierda  
y lo luce en la elección.

## PARA LA ALIANZA REPUBLICANA FEDERAL (cantar con la música de "Los muchachos")

Los muchachos continuistas  
queremos al brigadier,  
su apellido es Martínez  
y su nombre es Ezequiel.

## PARA EL PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES (cantar con la música de "Salite de la esquina")

Salite de la esquina  
barbero loco,  
Coral jamás se afeitó,  
ni yo tampoco.  
Porque los que se afeitan  
son conformistas  
y nuestro candidato  
es socialista.



CONFIDENCIAS DE UNA ADOLESCENTE:



# PORQUÉ ELEGÍ EL PEINADO FIRME PERO NATURAL, MUY NATURAL...

Soy joven y libre. Mi peinado también. Acompaña con libertad mis movimientos, sin perder su forma. Todo eso gracias a Finalísima: la loción marcadora de Toque Final. La única que me da un peinado firme pero natural, muy natural... Que se mantiene brillante y con cuerpo, por todo el tiempo que quiera. ¿Por qué no prueba Finalísima?



Loción Marcadora

*Finalísima*  
de Toque Final



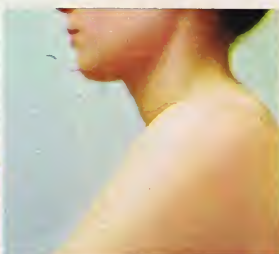
# 9 hermosos consejos para que su piel sea rica, fresca y sana.



Atención... hombres mirando! Sus piernas deben verse enteramente hermosas.



Manos "nuevas". Tan protegidas y suaves que dan ganas de besarlas.



Gran tentación: sus hombros. Multicrem les devuelve su natural tersura.



Mime su cuello. Multicrem lo humecta y enriquece. Lo hace más tentador.



Descubra sus codos. Siéntalos suaves. Libres de esas odiosas asperezas.



Las rodillas son delicadas. Cúidelas con Multicrem. (Después deje que las acaricien).



Pies perfectos. Multicrem suaviza tobillos y talones.



Su hermosa piel. Tan hermosa donde se ve como donde no se ve.



Porque usted tiene una sola piel. Y una sola crema para protegerla.

## Multicrem de Polyana



Levi's imaginó el verano así!



Miss Levi's

Cuff Stuff Knit Rayado  
Cuff Stuff Sateen Extra

La vida es Levi's!

Levi's

UNA TERRAZA,  
PILETA, SOL,  
CHICAS  
DESLUMBRANTES...

# MIRE: ASI SE VIVE EL VERANO EN BUENOS AIRES



• Dijo Nora Romero-Castillo, mientras dejaba que el sol se llevara las últimas gotas de agua: "Vos ni sabés lo que se siente veraneando a 10 minutos del Obelisco, no te imaginás..."

• Alicia Daneri hizo un ponderable esfuerzo: nadó tres piletas sin descansar, y dijo que si se entrenaba un poco podía llegar a ser como Mark Spitz. El verano que viene iremos cronómetro en mano...

• Vicky Cognini Ferrer intentó mostrarnos un ensayo que escribió en sus ratos libres: "Influencia de la bikini rayada en el comportamiento humano". Prometemos leerlo. Veremos...







LLEGAN SIGILOSAMENTE, CON AIRE DESPREOCUPADO, COMO SI NADA PASARA. EN LA MANO, UN MINIMO BOLSITO. SE DIRIA QUE SON CHICAS QUE HAN TERMINADO SUS VACACIONES Y VUELVEN AL TRABAJO. EL MOTOR DEL ASCENSOR ZUMBA Y LAS ELEVA, LAS ELEVA. ¿TERCER PISO? ¿QUINTO PISO? NOOOOO... AHI ESTA EL SECRETO. VAN DERECHITO A LA TERRAZA. Y EMPIEZA LA TRANSFIGURACION. VINCHAS, SOMBREROS, BIKINIS. HAY SOL, MUCHO SOL, Y LA PILETA LLENA DE AGUA CELESTE ES ENTONCES EL INVENTO MAS LINDO DEL MUNDO. SE ZAMBULLEN, SE MOJAN. JUEGAN, SE RIEN. SON MARIA ESTHER LOVERO, VICKY COGNINI FERRER, ALICIA DANERI, NORA ROMERO CASTILLO Y SUSANA RODRIGUEZ. Y NOS DEMUESTRAN QUE TAMBIEN UNA TERRAZA DE BUENOS AIRES PUEDE SER EL RINCON MAS DIVERTIDO Y SOFISTICADO DEL VERANO.



• ¿Cómo estás, Maria Esther Lovero? "Chocha, por supuesto. Ni la televisión ni los bailes ni nada pueden impedir «mi verano». Además, esto de veranear en la terraza está muy de onda..." Y se hundió en el agua.



No necesitan ir a Mar del Plata, ni a Punta del Este,  
ni a algún bucólico río cordobés.  
Les basta una terraza porteña. Porque el sol está en ellas.

Ud. puede  
encontrar un  
White Horse  
en cualquier  
parte



Alguien dijo que en cualquier esquina de Buenos Aires se puede  
descubrir América. Por lo sorpresiva,  
por lo imprevisible. Maria Esther Lovero y Nora Romero Castillo  
lo saben. Ellas descubrieron el paraíso...



A woman with long, straight blonde hair is shown from the chest up, leaning forward and looking down at a small green plant in a field. She is wearing a white top. The background is a soft-focus field of green plants and trees.

# Vivamos la naturaleza. Nuevo champú Sedal Hierbas.

Vivamos la naturaleza.  
Siéntala en sus cabellos con  
Hierbas. El nuevo champú  
de la Línea SEDAL.

24 hierbas cuidadosamente  
seleccionadas harán que  
sus cabellos luzcan naturalmente  
suaves, brillantes y hermosos  
desde el primer lavado.

Viva con SEDAL CHAMPU  
HIERBAS, la naturaleza en  
sus cabellos.





VEINTISIETE AÑOS, DENTISTA, ARQUERO DE FÚTBOL,  
MODELO Y ADEMÁS PINTON. . .

# ¡PARE LA MANO, SAMBUCETI!

JUAN CARLOS SAMBUCETI TIENE UN DINAMISMO FUERA DE SERIE. DESARROLLA AL MISMO TIEMPO TRES ACTIVIDADES COMPLETAMENTE DIFERENTES Y AUN LE SOBRA ENTUSIASMO PARA ENCARAR OTRAS MÁS. FUIMOS A CHARLAR CON EL PARA QUE NOS CONTARA EL PORQUE Y EL COMO DE SU INSOLITA VIDA. Y NOS DEMOSTRO, ADEMÁS, QUE ES UN GRAN TIPO.

Es fácil encontrar en estos tiempos gente que tenga más de un trabajo. Salir corriendo de una oficina para llegar temprano a la otra es cosa de todos los días. Hay quienes incluso tienen hasta tres trabajos. Pero, ¿a quien se le ocurre ser odontólogo, arquero de un club de fútbol y modelo profesional en los ratos libres? A muy poca gente, por cierto.

Nosotros encontramos uno: se llama Juan Carlos Sambuceti. Es muy buen dentista, arquero en el primer equipo de Defensores de Belgrano y, por si todo eso fuera poco, pinton y modelo.

Fuimos a verlo al consultorio que ha instalado en la calle Sucre al 2500. Nos atiende una señorita rubia, con delantal, la secretaria del doctor Sambuceti. Nos hace pasar con un ademán misericordioso (por lo menos así me pareció a mí, que no soy muy amigo del torno y demás objetos de tortura dental). En la

sala, tres o cuatro señoras esperan con paciencia que les toque el turno a sus muelas. De la habitación contigua llega un penetrante zumbido, y —cosa extraña— no se escuchan ayes de dolor. Al rato se abre una puerta, sale un señor moviendo el mentón para todos lados como si estuviera extrañando un diente, y un muchacho alto, con guardapolvo celeste, pide que pase el que sigue. La escena se repitió varias veces hasta que no quedó nadie en la sala. Entonces pudimos hablar con Juan Carlos Sambuceti, el joven de guardapolvo celeste.

Tiene veintisiete años, mide un metro noventa y pesa ochenta kilos. Además, es un tipo macanudo.

—¿Cómo hiciste para meterte en tantas cosas a la vez? ¿Cuál fue la vocación que seguiste en cada una de tus elecciones?

—Mira, el fútbol, para mí, es una verdadera pasión. Juego como profesional desde hace diez años más





El doctor Sambuceti en acción. "Me gustan todas las cosas que hago. Pero si tuviera que elegir me quedaría con mi profesión de odontólogo".

o menos. Pero antes también jugaba en el potrero del barrio. En cuanto a mi título de odontólogo, siempre me gustó la profesión. Tenía un gran amigo que estudiaba odontología, así que eso me hizo estar cerca de la profesión antes de decidirme a estudiarla...

—Y la publicidad...?

—Bueno, eso fue obra de las circunstancias, y también de un amigo. El me convenció para que hiciera una prueba, y me presentó gente del medio publicitario. Me fue bien, y nunca está de más una entrada extra. Tengo bastante trabajo como modelo, y hace nada más que dos años que estoy en esto.

—¿Qué tipo de malabarismos haces para que no se superpongan tus actividades?

—A veces no hay malabarismos que valgan. Cuando empecé a desfilar, muchas veces tenía que irme al interior del país. Tuve que dejar por un tiempo el fútbol.

Es un tipo tranquilo, impresiona como alguien a quien es muy difícil sacar de las casillas. Los ademanes son calmos y pareciera ser que tiene todo organizado.

—...Al principio no me convenía mucho la publicidad, creía que no me iba a sentir a gusto. Pero después me di cuenta que eran nada más que prejuicios.

—¿A qué le das más importancia? O mejor dicho, ¿dónde te sientis más a gusto, en el consultorio, en la cancha o en el estudio fotográfico?

—Me siento cómodo en cualquiera de esos lugares. Cada uno de ellos tiene su elemento atractivo. De todas maneras, en el balance final, creo que elijo mi profesión de dentista. El fútbol me fascina, pero no sé hasta cuándo voy a poder seguir jugando. Lo mismo pasa con la publicidad, es una actividad muy fugaz. Son cosas que hay que aprovecharlas cuando se presenta la oportunidad.

A medida que se cambia la ropa, el doctor Sambuceti va dejando paso a "Sambu", como le dicen sus amigos y los muchachos de la hinchada de Defensores de Belgrano. En este preciso instante tiene que ir al club para el entrenamiento. Este año jugó los primeros ocho partidos de la temporada. Después trabajó en la reserva, con algunos intervalos.

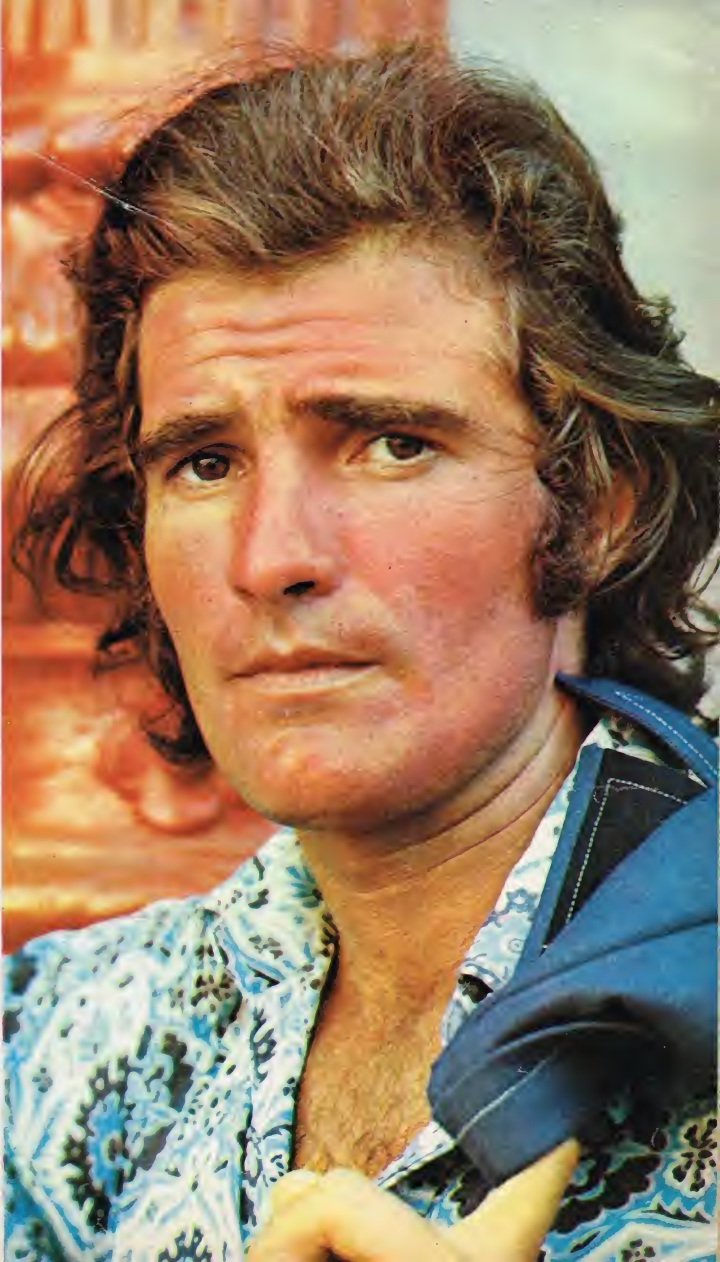
—Todavía no firmé contrato para el '73, pero ya tengo aquí el telegrama ofreciéndome el arco de "Defe". Casi seguro que lo firmaré. El fútbol es algo que me atrae cada vez más.

De pronto monta en su Peugeot y enfila hacia el club.

Desaparece por la puerta de los vestuarios y al rato se presenta con el equipo de golero. Gorrita, guantes y rodilleras. Ni vestigios del guardapolvo doctoral. Pero adentro de cada uniforme, Sambuceti sigue siendo el mismo. Un pantalón bermuda, un par de botines y medias tres cuartos caídas sobre el empuje completan el cuadro.

Mucha pinta, "Al principio creí que no me iba a gustar la publicidad. Después, con el tiempo, cambié de idea", confiesa.

Como se ve, Sambuceti también "vuela". En el arco de Defensores de Belgrano, claro. Ya cumplió diez años como profesional. "Una pasión", dice.



cancha y toma ubicación en el arco. El pelo largo se le cae de tanto en tanto sobre la cara. Se agazapa con los brazos hacia adelante esperando la pelota imprevista. Los pelotazos comienzan a caer desde todos lados, pero la valla permanece infranqueable.

—Cuando empecé a jugar en la primera, hace unos tres o cuatro años, Defensores tenía la posibilidad de ascender a primera "A" si entraba en la ronda clasificatoria. Había que ganar tres partidos. En el primero me lesioné la rodilla y me tuvieron que enyesar. En el segundo, al pibe que me suplantaba no le salieron bien las cosas; estaba desesperado porque el último partido era contra Excursionistas, que es el tradicional continencia nuestro. Es un poco el clásico de la zona. Hice un tratamiento intensivo en la pierna, me dieron algunas inyecciones con calmantes y salí a jugar, lesionado y todo; creo que hice un buen partido.

El entrenamiento ha terminado; transpirando y lleno de tierra por los revolcones, el arquero-dentista se dirige en nuestra compañía hacia el bar. Está sediento. ¿Dónde está el modelo Sambucetti? ¿O es acaso ese muchacho cansado, sudoroso, embarrado y con el pelo revuelto?

—¿Cuándo jugás un partido no estás pensando que en cualquier momento podés recibir un pelotazo en la cara y que de esa manera no podías cumplir con tu trabajo de modelo?

—No. Realmente, para salir pensando en eso a la cancha, es mejor no salir. No me interesa lo más mínimo lo que le pueda pasar a mí cara mientras estoy en el arco. Cuando estoy en la cancha lo único que existe para mí es el fútbol. Creo que en ese sentido soy bastante poco profesional, soy un verdadero fanático. No acepto perder. Además, cada vez que le hacen un gol al equipo, el que se siente más culpable es justamente

yo. ¡Voy a casa después de perder un partido mi mal humor es insoportable. Nadie me dirige la palabra.

Si la hinchada conoce tu profesión de modelo, ¿qué cosas te gritan cuando te mandas una "pifia-da"?

Esboza una sonrisa, como diciendo: "¡Si vos supieras lo que gritan!".

—El arquero es el jugador que está más cerca de las tribunas, y como además está quieto, se convierte en el blanco de toda la hinchada. A veces los muchachos se pasan, pero no siempre. Me acuerdo de un cantito que coreaban en algunos partidos. Decía así: "Con esa gorra / y esos pantalones / parece arquero / del circo de Marone". Claro que eso es lo más suave de su amplio repertorio. . .

—¿Y por ser dentista te gritan algo?

—En general, en mi consultorio atiendo a mucha gente del club, así que todos conocen esa parte de mi vida. Más de una vez escuché que me gritaban "Sambucetti, a ver si sacás esas pelotas de la misma forma que las muelas". La hinchada de Defensores es bastante buena y a mí me trata bastante bien.

Ahora estamos en la casa del dentista, en Caballito. Su madre no está, pero se siente la persistente presencia de Mariana, su sobrina de cuatro años, traviesa como cinco sobrinitas juntas. En un momento de la conversación, Mariana interviene:

—Nene, ¿vas a pintar? —le dice a su tío.

—¿No me digas que además de todas tus actividades, en los momentos de ocio también pintas? —preguntamos incrédulamente.

—No, no pinto —responde Sambucetti, sin entender demasiado la pregunta de Mariana. La nena insiste: —Nene, ¿no vas a pintar las paredes de la casa?

Y Sambucetti, riéndose, porque se acaba de acordar que lo que dice la nena es cierto, dice:

—Tiene razón, eso es lo único que puedo pintar. Las paredes, pero con brocha gorda.

La casa es antigua y está ubicada en una cuadra arbolada. De alguna manera, se respira un cálido ambiente familiar.

—¿Cómo te hiciste tiempo para la carrera universitaria mientras jugabas al fútbol?

—Yo hice el bachillerato en el Colegio Nacional N° 8. Cuando me recibí me quedé trabajando de preceptor. Con eso sacaba algunos pesos para mis gastos. El tiempo lo encontrás siempre si realmente estás decidido a recibirla. Así, alternaba mi pasión por el fútbol con el trabajo y mi carrera.

—¿Nunca te atrasaste o tuviste alguna duda con respecto a la odontología?

—Hice la carrera en el tiempo normal. Entre tercero y cuarto año estuve bastante desprimido por el fallecimiento de mi padre. Realmente me afectó muchísimo, y pensaba que lo que hacía no servía de demasiado. Pero con el tiempo se me fue pasando. Y no estoy arrepentido. Fue un momento de duda como lo tiene todo el mundo en esa situación.

—¿Cuántas películas publicitarias hiciste desde que trabajas como modelo? ¿Qué sentís cuando la gente te reconoce por la calle?

—Creo que habrán sido unas quince o dieciocho películas en total. He trabajado bastante porque a eso hay que agregar los desfilés y los afiches de propaganda gráfica. No puedo decir que la gente me reconozca demasiado cuando voy por la calle. No soy lo que se dice, un tipo famoso. Sin embargo, y a riesgo de parecer frívolo, me gusta cuando me pasa algo por el estilo. Que algún paciente me reconozca, o que la misma hinchada coree mi nombre. No sé por qué, pero todo eso tiene, en el fondo, su atractivo.

—¿Y con cuál de todas tus facetas te gusta más que te identifiques la gente? ¿Como dentista, futbolista o como modelo?

—Más que nada, me gusta la gente me reconozca por lo que soy. Como persona, me interesa que los demás piensen de mí, soy un buen tipo, y que sean mis amigos por eso. También me interesa, por supuesto, ser un arquero, buen dentista o buen modelo. Pero quiero que la gente se acerque a mí no lo haga por ningún título sino por mi misma persona.

Esta última respuesta nos la da en su auto. Con urgencia, tenía que ir a un nuevo aviso de televisión. El tiempo le quedaba muy corto: después tenía que darse una vuelta por la Clínica Odontológica, donde también trabaja los viernes, miércoles y viernes.

Juan Carlos Sambucetti tiene tiempo para todo, y para cada cosa que atiende tiene un gesto clásico. No hay superposición de roles, falsos ataques de modestia. Su cara resulta levemente familiar y es lo que le molesta ni le preocupa. Ni le preocupa tampoco su mano derecha, cuando ataja, mano con la cual se encargará después de empalmaduras y tratamientos varios. No le importan sus piernas que golpeadas, pueden hacerle perder el paso alroso que se necesita para desfiar.

A bordo del auto con el que desplaza de la gramilla al consultorio o al set, Sambucetti destila optimismo, fe, confianza, ganas. Tantos que, sobre el final, nos cué debate una duda, una pregunta que no nos animamos finalmente a realizar. ¿Tocará algún instrumento Sambucetti? Porque si trae una trompeta y comienza a explotarnos cómo se hace para que suene, casi seguro que terminaríamos trayendo un bombo y nos conjuraríamos para ejecutar alguna cosa. Total, lo creemos a pie juntillas, este Sambucetti es capaz de hacer cualquier cosa que se proponga.

LUIS BRUSCHTEIN  
Fotos: EDUARDO KLENK



Trabajado, frente a la cámara. Ya participó en unas quince películas publicitarias. "Tengo mucho trabajo como modelo", afirma.



En su casa, con su sobrina de cuatro años, Mariana. "Me gusta que la gente se acerque a mí, hacer amigos".



# Polyana en verano...



## y póngase en movimiento.

Clásica  
Fresca  
Lavanda  
Floral



En verano se viven días tensos, emocionantes.  
Noches felices, únicas, inolvidables.  
Los días y las noches del verano tienen ese ritmo vital que exige la mayor protección de su cuerpo.

Por intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración manteniendo su cuerpo fresco y perfumado durante todo el día. Y para los que mojan la ropa, Antitranspirante Polyana Super Seco que controla la transpiración a la par que desodoriza. Polyana hace del verano la fresca e intensa estación de la felicidad!

Desodorante y Antitranspirante

# Polyana

Con -parfume français.





**ESTA ES LA MAGIA DE LOS  
VALLES CALCHAQUIES, EN SALTA**

# **LA IMPONENTE SOLEDAD**

EN TODOS LOS RINCONES DE SALTA EL PAISAJE ABRUMA LOS OJOS DEL VISITANTE. PERO QUIZA NO HAYA NADA TAN IMPONENTE COMO LOS VALLES CALCHAQUIES. ESTA ES UNA RECORRIDA POR ESA REGION EN LA CUAL LA SOLEDAD Y EL SILENCIO VAN DE LA MANO CON LA BELLEZA MAS PURA. LA IMAGEN DE ESTA MUJER Y SU PERRO, EN LA CUESTA DEL OBISPO, RESUME EN ALGUNA MEDIDA LA CARACTERISTICA DE LA ZONA: ALLI, EL HOMBRE SIEMPRE CEDE ANTE LA MAJESTUOSIDAD DEL PAISAJE. ES, SIN DUDA, UNA PARTE DEL PAIS QUE TODOS DEBEMOS CONOCER.





Cachi. Un pintoresco pueblo colonial que conserva todo el encanto de lo sencillo y lo primitivo. Se encuentra a 159 kilómetros de la capital, Salta.



Entrada al Anfiteatro, en la Quebrada de Las Conchas. Majestuosa, esta formación rocosa sorprende al viajero en el camino de Salta a Cafayate.







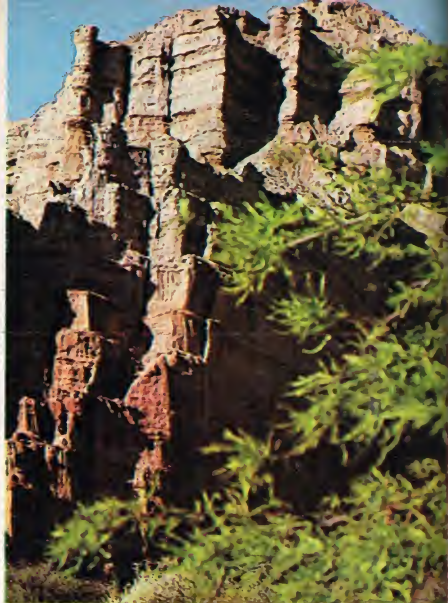
• A 30 kilómetros de Cafayate, y a 1.160 metros sobre el nivel del mar, este paraje esconde un tesoro arqueológico: la antigua ciudad indígena de Tolombón.

• Los cerros y las rocas rojizas, territorio de diaguitas y calchaquies, parecen desangrarse en los atardeceres, en fantásticas puestas de sol.



Así es Seclantás, un venerable pueblo del valle distante 191 kilómetros de Salta, a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Su iglesia atesora valiosas imágenes talladas en quebracho.

Los Castillos, a siete kilómetros de Cafayate. • Su mole espectacular preside el valle, cubierto de viñedos y nogales que se alternan con las flores silvestres.



En la Quebrada de Las Flechas, en el camino de San Carlos a Angastaco, a 200 kilómetros de Salta, todo es serenidad y silencio. •





# Mujer, ésta es Masajet, tu Máquina de la Belleza.

(también para hombres)

Ella recorre tu cuerpo, lo modela, lo embellece. Ella persigue celosamente lo que está demás. Cuando estás cansada, su masaje te alivia de tensiones. Se desliza alrededor de tu cuerpo, por tus piernas, tus brazos, tus hombros, tus caderas, y sientes al fin la elasticidad de tus músculos.

Acaricia tu cabeza con un masaje estimulante, cuida tu pelo y tu cuello. Es MASAJET, tu vibromasajeador, fuerte y liviano, tu máquina

de belleza. Es solamente tu ya. Pero si él te pide, preséntasela. Le harás bien.

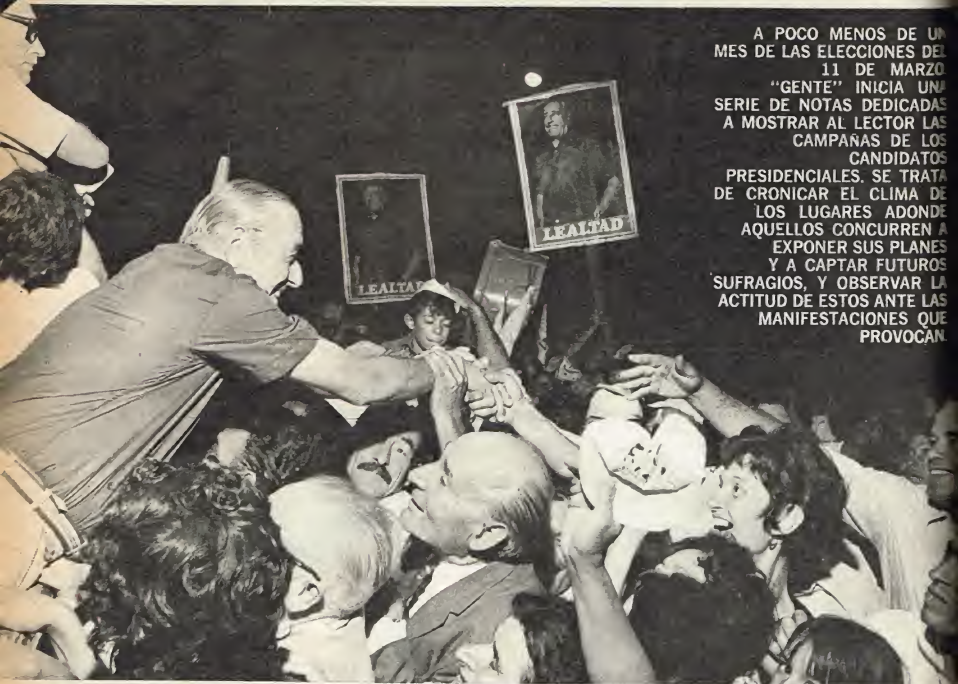
Con accesorios para estimulante muscular - adelgazamiento - masaje facial - tratamiento cuero cabelludo - relax.



**masajet** es de Televisa

"GENTE" EN GIRRO  
CON LOS CANDIDATOS  
PRESIDENCIALES  
PRIMERA NOTA

# CON CAMPORA EN AZUL Y PERGAMINO



Un sol espléndido sobre el césped del aeródromo. Los jóvenes del bombo descansan de sus estríbillos bajo las alas de las pequeñas avionetas mientras del altoparlante surge la voz gruesa que recomienda calma y disciplina. Alrededor de trescientas personas han llegado hasta el campo, sobre el cual revolotean los planeadores blancos al compás del viento. Habrá un campeonato regional de voleibol mañana. Esta noche se juega el "clásico de los clásicos" de la zona: Azul-Olavarria dirimirán en fútbol el campeonato regional. La ciudad duerme su siesta a pocos kilómetros, agobiada por el calor que penetra los cuerpos y paredes. Una hora de espera. Allí se aparecen en el cielo cuatro puntitos negros que se van acercando. Es lo que los peronistas llaman "la escuadrilla de la liberación". Desciende el primero suavemente y la gente comienza a saltar y a gritar: "Perón, Perón o muertos, juventud presente!". "¡Muñe Abal Medina, la sangre de tu

hermano es fusi en la Argentina". Los bombos atruenan el aire y comienzan las corridas hacia el avión que carreteaba hundiéndose en el pasto. Decepcionados todos vuelven atrás: del avión descienden Néldia de Migual y otros dirigentes del Justicialismo. El segundo Cessna se acerca ya a la pista y se ve una mano alzada con los dedos en V. Entonces sí, antes de que alcance a detener sus motores, el avión es rodeado, aprisionado por los jóvenes que gritan a voz en cuello: A los bombos se suman los platillos. Por los peldaños desciende la figura cansada de Vicente Solano Lima, siempre con el signo de la victoria en su mano alzada: "Solano montonero", resuena. Pero ya abandona el avión Héctor J. Campora. Entonces parece el delirio: lo rodean, lo abrazan, decenas de manos se tienden para tocarlo y los cuerpos chocan. "Por favor, tranquilos", alcanza a decir el candidato del Frente Justicialista de Liberación a la presidencia, antes de que su custodia se inter-

ponga entre él y más o menos trescientos entusiastas adictos.

No hay discursos. Un automóvil se acerca y los candidatos suben en él. La comitiva se pone en marcha seguida por una caravana de vehículos. Cuando un solitario patrullero policial comienza su vigesima vuelta a la plaza principal de Azul, el ruido de los bombos, de los platillos, de los pitos y el rónico sonar de los estríbillos despiertan de su siesta a la ciudad. Salta un y un automóvil acompaña a Campora. Son trescientas personas las que se animaron a desafiar el rigor del sol para brindar su recepción al candidato. Azul tiene 48.000 habitantes. Y mientras la caravana abandona el centro para pasear su euforia por todas las calles de la ciudad, un peronista local acota: "Esta noche pude haber llo por que han venido muchos de Olavarria que ro obrecen la verticalidad y estaban con Anchorena-Guerrero". Se refería a la fórmula gubernamental de la provincia de Buenos Aires consa-

A POCO MENOS DE UN  
MES DE LAS ELECCIONES DEL  
11 DE MARZO

"GENTE" INICIA UNA  
SERIE DE NOTAS DEDICADAS  
A MOSTRAR AL LECTOR LAS  
CAMPANAS DE LOS  
CANDIDATOS  
PRESIDENCIALES. SE TRATA  
DE CRONICAR EL CLIMA DE  
LOS LUGARES ADONDE  
AQUELLOS CONCURREN A  
EXPONER SUS PLANES  
Y A CAPTAR FUTUROS  
SUFRAGIOS, Y OBSERVAR LA  
ACTITUD DE ESTOS ANTE LAS  
MANIFESTACIONES QUE  
PROVOCAN.

grada en el congreso partidario y que debió renunciar para dejar paso a los hombres designados por Perón: Oscar Bidegain y Víctor Calabro. El primero es médico cirujano de Azul.

Una hora después de su arribo, los candidatos presidenciales del Justicialismo descansan en el hotel principal de la ciudad, Campora en la habitación 329, Solano Lima en la 330. Los bares de las cercanías se llenan de gente que comenta los sucesos. Pero no hay euforia: no hay gritos ni cánticos ni estríbillos. El sol aún aprieta demasiado. Un grupo de muchachos jóvenes se detiene por unos minutos ante el hotel y entona su "¡Aquí están, estos son, los fusiles de Perón!". Nada más. Refrescos para mucha gente, y el patrullero solitario que sigue dando vueltas a la plaza. Ha llegado el candidato a vicegobernador, Víctor Calabro, con su comitiva de alrededor de diez personas. Nada más mientras los candidatos descansan. El día anterior habían estado en el





• Los bombos atronaron el aire en el acto del FREJU. La euforia, sin embargo, se manifestaba en las primeras filas, ubicadas cerca de los dos candidatos.

• En Pergamino, la llegada de Cámpora. Trescientas personas aguardaban la llegada de la comitiva frentista y se lanzaron por la ruta hasta la "capital del maíz".

Aito Valle del Rio Negro. El acto político estaba anunciado para las veinte horas, pero los candidatos se demoran en sus habitaciones. Recién a las 21 aparece Cámpora en el vestíbulo del hotel para ofrecer una conferencia de prensa a los cronistas locales. La gente se amontona en una pequeña habitación, en medio de un calor sofocante. "¡Jamás hemos incitado a la violencia, estamos cois la paz. Perón va a venir en febrero y es el gobierno quien nos amenaza. La acción judicial contra el FREJU. Li responde a las intenciones personales de Lanusse, pero no de las Fuerzas Armadas. Además, en la justicia argentina hay hombres honorables".

—¿Que sucedería, doctor Cámpora, si el proceso se interrumpiese?

—Si el proceso de institucionalización no se diera entonces habrá días muy malos para el país.

—¿Qué opina de los estridentos violentos en la campaña del FREJU?

—Como dice Perón, siempre hay infiltrados en todas las campañas políticas.

Cámpora anuncia que, apenas llegado a Azul, habló por teléfono con Perón en Roma: "El general está bien, mejor que nunca y manda un gran abrazo". "¿El ha dicho que vendrá?" "No hemos hablado de eso, pero él vendrá a fines de febrero y encabezará la campaña en Santa Fe, Córdoba y Tucumán".

La conferencia termina y la comitiva se dirige hacia el club Vélez Sarsfield, donde en su cancha de básquetbol se desarrollará el acto. El tono de la campaña ha bajado su voltaje y se habla más de paz que de violencia. Habían los candidatos a gobernador y vices, a intendente de Azul, un miembro de la juventud. Luego, Solano Lima ocupa la tribuna, acosado por el estridentismo: "Es nuestro compañero, Solano montonero". Apenas dura cinco minutos su discurso. El locutor del Frente presenta a Cámpora a las más o menos 1.300 personas que se agitan en la cancha: "Es un signo de la lealtad y el machismo porque concretó el retorno de Perón". Entonces Cámpora vive su momento más favorable de la visita a Azul. Antes de que empiece a hablar estallan los bombos y los platillos, estallan las gargantas en centenares de estridentos. Las voces no descansan, las manos aplauden incansablemente; los estridentos ya ni se escuchan, sino el ritmo de ellos, casi parecido al de las "escuelas de samba". Cámpora se emociona hasta las lágrimas y desde el palco se levantan fotos de Perón y Eva Duarte.

Cámpora y Solano Lima levantan sus brazos con la V de la victoria. Cuando, media hora después, la marea cesa, Cámpora comienza a hablar. "Yo soy el candidato de Perón". Vuelven los estridentos, como si no se los escuchara, como si cada punto y aparte debiera ser rubricado por el ruido de los bombos y los cánticos partidarios. Pero de pronto la gente enmudece. Cámpora se ha vistuosado en el bullicio y comienza a hablar violentamente: "Este desgobierno, esta dictadura militar, esta tiranía no nos ha dado nada, sino que todo lo hemos estigido y para ello se ha derramado la sangre de muchos compañeros. Ahora quiero un homenaje a Evita y a los compañeros caídos en la lucha".

El tono agresivo continúa. Los estridentos acompañan las frases más urticantes, y así hasta el final.

Es la 0.30 y la gente comienza a retirarse. Los candidatos y su comitiva se dirigen hacia la ruta

Olivarria, donde en un restaurante se han preparado quinientos cubiertos al precio de 1.300 pesos cada uno. Una cena fría acompañada por los himnos partidarios y los estribillos surgidos de un disco, en tanto la gente sigue el ritmo con sus manos.

## LA ETAPA PERGAMINENSE

Comienza a alborotar y Cámpora vuelve al hotel a las cinco y media de la mañana. Pero no se acuesta. Se recuesta apenas para descansar un rato y a las nueve se dirige a la catedral para asistir a misa. Debe esperar media hora aún y pasea, mientras tanto, por la plaza desierta con el sol arriba, que comienza apretar en forma inclemente.

En Pergamino la recepción había sido mejor organizada. Cámpora llegaría a las 18 horas para que corriese más gente, ya que a esa hora el viento llanero comenzará a correr a intenso calor de la siesta. La juventud peronista, como siempre, la más activa; formando barricadas para que nadie se llegase hasta el avión de los candidatos y dándose a conocer por su estribillo referente al costo de la vida: "Suben las papas, suben los pimientos, suben los cuadros del trasvasamiento".

Cuando el avión aterriza se detiene a cien metros de las 700 personas que esperan. Pero las alas rompe n el cerco juvenil y se lanzan a campo traviesa hacia los candidatos. La policía debe hacer un gran círculo para que no asfixien a Cámpora y Solano Lima, y su automóvil se acerca hasta la pista de césped. Pero la ruta está colmada de vehículos, alrededor de 120, desde cuyo interior se tiran serpentinas, se lanzan gritos de apoyo al Frente. Los diez kilómetros hasta la ciudad se tarda cuarenta minutos en hacerlos. Y ya en las calles, de muchas ventanas salen banderas y numerosas personas se acercan hasta el auto de los candidatos para abrazarlos y saludarlos. Cuando la caravana llega hasta el hotel donde se hospedarán los candidatos tiene ya cinco cuadras de largo y todo lo ancho de una anchura avenida. En el hotel sólo en los miembros de la comitiva, de la custodia y los periodistas. Pero Cámpora avisa que está cansado, que se pregunte poco, y la corta conferencia de prensa se hace de pie, mientras ambos candidatos toman refrescos de naranja y pomelo. Lo más impactante dicho por Cámpora: "Después de ver lo que he visto en las giras, creo que el gobierno podría ahorrarse la votación". Lo más importante, cuando le preguntaron qué función desempeñaría luego de ganar el gobierno: "Nos vamos a insipir en el gobierno de Perón", ¿Pero qué papel desempeñará él en su gobierno? "El mismo que desempeñé desde hace treinta años: el de asesor espiritual e ideológico del pueblo". El final de la conferencia: "Estamos tranquilos porque está la palabra empñada de la AFAP", y el actual gobierno no las representa".

A las diez de la noche el acto se hace frente a la estación del Ferrocarril Mitre, en una gran explanada. Y hay más gente que ayer. Azul. Han llegado representaciones de Rojas, de San Nicolás, de otras ciudades y pueblos vecinos y la multitud suma por lo menos cinco mil personas. Pero hay menos fervor que en Azul. Los discursos se parecen mucho y los rostros de Solano Lima y de Cámpora respiran no sólo transpiración; además, la alegría de un acto multitudinario para la zona.



Eran las seis de la tarde y Cámpora, en auto descubierto, atraviesa las calles de Pergamino. Curiosidad y saludos.



Cena de madrugada. A las dos de la mañana comenzó el ágape en Azul, acompañado por centos y estribillos partidarios.

## ¿CUAL FUE EL RESULTADO DE LAS ÚLTIMAS ELECCIONES (1965) EN AZUL Y PERGAMINO?

En Azul ganó el radicalismo con 10.288 votos sobre 9.287 del peronismo.

En Pergamino triunfó el radicalismo con 15.963 votos sobre 13.576 del peronismo.

## ¿QUE POBLACION EN EDAD DE VOTAR TIENEN ESAS CIUDADES?

Azul tiene actualmente aproximadamente 35.000 electores hábiles (en 1965: 28.851). Pergamino alrededor de 50.000 en 1965: 44.635).

## ¿HUBO MUCHO ENTUSIASMO DEL PUBLICO EN LOS ACTOS EN ESAS CIUDADES?

Tanto en Azul como en Pergamino el público se diferenciaba claramente: los jóvenes ocupaban la mitad primera hacia el estrado y eran sumamente entusiastas; los

de más de treinta años ocupaban la parte de atrás y aplaudían solamente, sin cantar los estribillos ni manifestar gran euforia.

## ¿COMO SE PREPARARON LAS CIUDADES PARA RECIBIR A LOS CANDIDATOS?

No se prepararon. Hubo avisos grandes en los diarios locales llamando a la concurrencia de bienvenida y de los actos y declaraciones de la CGT. Hay muchos carteles proselitistas en ambas ciudades, pero no referidos al acto, incluso hasta más de Bidegain-Calatró que de la fórmula presidencial. Los comités locales del justicialismo enviaron a muchos activistas que recorrieron ambas ciudades instando a dar la bienvenida a los candidatos, pero sólo unas dos horas antes de la llegada de éstos.

## ¿VOLVIERON CONTENTOS LOS CANDIDATOS?

Los candidatos siempre están

## OBSERVACIONES

**EN QUE VIAJAN LOS CANDIDATOS:** En cuatro aviones Cessna con capacidad para seis personas cada uno.

**COMITIVA:** Alrededor de veinte personas, con representantes del Consejo Justicialista, del MID, del Socialismo para la Liberación Nacional y periodistas del Frente. Además, hombres de la custodia personal de los candidatos.

**EL COMUNICADO:** De la CGT de Azul invitando al acto: "Que cada obrero medite y forme en las filas del recuento de los argentinos".

**LA ROPA:** De Cámpora, camisa azul oscura y pantalón crema; de Solano Lima, traje crema. El primero con galas negras para el sol.



Vicente Solano Lima habla en un acto. Le gritaban "Solano montonero".

## PARA PENSAR

contentos porque ven lo que quieren. En Pergamino había 5.000 personas y algunos dirigentes sostenían que eran pocos. Además, comparaban los actos de Balbín en esas mismas ciudades y afirmaban que ganaban en número de asistentes. Pero lo cierto es que volvieron contentos de Pergamino, pero un poco menos, de Azul.

## ¿HUBO CONCURRENTES POR OBLIGACION, POR CURIOSIDAD O POR CONVENCIMIENTO?

Creo que la concurrencia fue por convencimiento. Apenas un dos o tres por ciento irían por curiosidad. No hubo gente "obligada" a asistir, excepto los candidatos a concejales y dirigentes locales, lo que parece lógico.

## ¿HUBO REGALOS O VENTA DE OBJETOS EN LAS CONCENTRACIONES?

Hubo venta de fotos de Eva y de Perón. Menos de Isabel Martínez.



## DE UNA GIRA

el segundo con sombrero en la mano.

**EL AUSENTE:** Juan Manuel Abal Medina, secretario general del Movimiento Justicialista, que no fue en la gira.

**EL HECHO:** En las conferencias de prensa, de las que Cámpora no gusta, hace entrar a todo el mundo, quizá en un afán de que la reunión termine pronto.

**LA FRASE PERIODISTICA:** Fue de Cámpora a los cronistas de Pergamino: "A veces me dicen que soy redundante en mis respuestas, pero es que ustedes hacen siempre las mismas preguntas".

**LA BEBIDA:** Apanas llegados al hotel, tanto de Azul como de Per-

gaminó, Solano Lima toma siempre agua mineral, en tanto a Cámpora le ofrecen un refresco de pomelo o de naranja.

**ESTRIBILLO VIOLENTO:** "Aquí están, éstos son, los fusiles de Perón".

**EL FURCIO:** De Cámpora al referirse a que estaría al servicio del país y no de ningún hombre: "No estará al servicio ni de él (Perón) ni del mío".

**EL MAS APLAUDIDO:** Sin duda alguna, Juan Domingo Perón.

**PRESENTACION:** Para todos los locutores, Cámpora ya es "el presidente" y Solano Lima "el vicepresidente".

**ESTRIBILLO PACIFICO:** "Si esto no es el pueblo, el pueblo dónde está" y "Cámpora leal".

**ESTRIBILLO MAS RITMICO:** "Que lindo, que lindo, que lindo que va a ser, el tío en el gobierno, Perón en el poder".

**ESTRIBILLO VIOLENTO (II).** Cuando Cámpora en Azul se refirió a un candidato "que anda buscando votos de dos o tres júbilos": "Marrique Chamizco, los vamos a hacer chorizo".

**ESTRIBILLO OPTIMISTA:** "Cámpora y Solano, ganamos por afano".

**PRESENCIA:** En un ochenta por ciento gente joven y en un noventa y pico por ciento, personas de condición humilde.



El acto de Azul. Alrededor de mil personas se dieron cita en una cancha de básquet. En los últimos comicios allí había ganado el radicalismo, por poco margen, pero el entusiasmo fue enorme.

## Y SACAR CONCLUSIONES

Y hubo venta de gorros pochitos con la efigie de Perón. No se regaló nada a nadie.

### ¿COMO ESTABAN LAS DOS CIUDADES MIENTRAS SE DESARROLLABAN LOS ACTOS?

Ambos actos, en Azul y Pergamino, se hicieron a seis cuadras del "pleno centro". La ciudad estuvo normal y, mientras se desarrollaban miles de personas llenaban las confiterías, bares, cines y paseaban por las calles sin darse por enteradas del acto.

### ¿HUBO DIFERENCIAS EN LOS DISCURSOS EN AMBAS CIUDADES?

No hubo ninguna diferencia. Por lo demás, ningún discurso fue de tipo programático, ni siquiera referido a temas de la zona. Los actos eran fiestas de la juventud, que a cada palabra que mencionaba a Perón, o lealtad, o atacase al gobier-

no, aplaudía y nada más. Lo más cerca que se estuvo de lo programático fue cuando en Azul, Cámpora prometió la "revolución agraria para dar a cada uno el fruto de su trabajo". Pero no dio detalles.

### ¿LOS ACTOS ESTABAN TECNICAMENTE BIEN ORGANIZADOS?

No. Las tarimas eran construcciones con maderas sólidas, pero muy gastadas. Incluso, en Pergamino, nosotros y otras personas debimos abandonar el palco para que no cediese. Los altoparlantes estaban bien puestos y se oían a por lo menos cien metros de distancia. Había muy pocos carteles y muchos bombos.

### ¿HABIA BUENA CLAQUE EN LOS ACTOS?

No. La claque, generalmente, en ambas ciudades, eran cinco o seis personas de la comitiva de Cámpora.

ra que, desde el palco, inclinados sobre los primeros jóvenes (generalmente estos primeros tenían los bombos) pedían bombos o iniciaban los estribillos. Pero no era muy necesario porque los jóvenes cantaban y gritaban por sí mismos.

### ¿LA GENTE LLEGO TARDE O TEMPRANO AL ACTO?

Como los dos realizados se iniciaron fuera de horario, cuando llegó Cámpora ya estaba toda la gente desde una hora antes. Después ya no llegó más gente. En cuanto a las desconcentraciones, aquellos de más edad, alejados de la tribuna, comenzaban a irse en pequeños grupos o individualmente cuando Cámpora iba por la mitad de su exposición, quizá temiendo aglomeraciones posteriores. La juventud se desconcentraba rápidamente en grupos grandes, que a las dos o tres cuadras se desperdigaban, cada uno por su lado. En ningún momento debió intervenir la policía.

MAS KILOMETRAJE  
MAS PROTECCION  
EFECTIVA SEGURIDAD

## COMPLEMENTO LUBRICANTE MOLYKOTE®

KILOMETROS DE VIDA  
PARA SU MOTOR



Molykote es el complemento lubricante que duplica la vida de los motores formando una película protectora en las partes vitales.

Asegura:  
Reducción del desgaste.  
Mejor ablande.  
Absoluta protección bajo cualquier condición de marcha.

USE MOLYKOTE®  
CONSEJO DE FABRICA

DOW CORNING



VOLVIO "THE SOUND AND COMPANY", UNO DE LOS MEJORES CONJUNTOS ARGENTINOS, LUEGO DE TRIUNFAR EN EL EXTERIOR.

# ¿QUE PASO CON NOSOTROS EN ESTADOS UNIDOS?

## TE CUENTO"

CUANDO SE FUERON, EN 1970, ERAN EL MEJOR CONJUNTO DE MUSICA POPULAR DEL PAIS. HABIAN GRABADO CINCO LP Y SUS ACTUACIONES TELEVISIVAS LOGRARON CONSOLIDAR UNA IMAGEN EXITOSA. EN LOS ESTADOS UNIDOS TUVIERON QUE EMPEZAR DE CERO: LOS COMIENZOS FUERON DURISIMOS. LUEGO DE DOS AÑOS ACABAN DE GRABAR CUATRO TEMAS Y ESTAN EN PLENA ETAPA DE LANZAMIENTO. COBRAN ENTRE 2.000 Y 2.500 DOLARES SEMANALES Y SON UN "NUMERO FUERTE" EN MIAMI, LAS VEGAS, CHICAGO Y CARACAS. VOLVIERON POR POCAS SEMANAS Y OPINAN SOBRE EL PANORAMA MUSICAL NORTEAMERICANO.



Anuncio en un diario de Miami. "The Sound"... junto a los grandes.

### LOS MAS Y LOS MENOS DEL PANORAMA MUSICAL DE LOS ESTADOS UNIDOS (SEGUN "THE SOUND AND COMPANY")

- Conjuntos más exitosos: Chicago. Three dog night. Carpenters.
- Conjuntos de más calidad: Chicago. Blood Sweat and Tears.
- Ritmo de cnda: Rock and roll.
- Mejores arregladores: Claus Ogerman, Burt Bacharach, Michel Colombier, Lalo Schiffrin.
- Onda musical: Rock and roll. Domina el panorama de los Estados Unidos.
- Idolos: Tony Bennett, Dionne Warwick, Roberta Flack, Carpenters, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Sammy Davis.
- ¿Qué pasa con el soul?: Sigue caminando. Es la música de la gente de color. Lou Rawls y Jackson Five, matan.
- ¿Qué pasa con el rock?: Como se dijo, es la corriente principal.
- ¿Qué pasa con el jazz?: Muy poco. Sin embargo, hay mucha gente que sigue haciendo jazz.
- Y gente que compra discos.
- ¿Qué es lo que más asombra?: El nivel de calidad musical con que se encaran las cosas. Hay talento, profesionalismo y exigencia.
- ¿Qué es lo peor?: El ritmo de trabajo. La vida del músico es muy dura, aunque bien paga.
- ¿Qué es lo mejor?: La posibilidad de estar en contacto con excelentes conjuntos y grandes músicos.
- ¿Quiénes compra discos?: El mercado está dominado por los adolescentes. Los chicos que tienen entre 13 y 20 años son los que consumen más música. Pero el producto que se les ofrece es, por lo menos, bueno.
- ¿Cuál es la regla para tener éxito?: Calidad. Y la intención de no engañar a nadie.



Alfredo, Juan, Alberto y Jorge en su primer paseo por Buenos Aires. "The Sound and Company" está de vuelta con nosotros. Bien venidos.

A cá creen que es fácil triunfar en los Estados Unidos. Claro, leen: "Fulano conquistó Nueva York" o "Zutano llenó el Madison", y piensan que allá todo es fácil. Yo te digo: una cosa es tocar o cantar para el público latinoamericano y otra muy distinta es ser buen número en Las Vegas, Miami o Chicago. Allí, los únicos músicos argentinos realmente famosos son Lalo Schiffrin y el Gato Barbieri. El resto, nada. Salvo, por supuesto, para el público latino.

El que habla, Jorge Navarro, es pianista y organista de "The Sound and Company", el recordado conjunto que un día hizo las valijas y decidió hacer la América. Eso ocurrió en 1970. Estamos





en febrero de 1973 y el conjunto volvió a Buenos Aires.

—¿Hicieron "la América"?

—Es una historia larga —dice Juaní Amaral, bajista del conjunto—, pero en rasgos generales sí, la hicimos.

—Cuéntenme la historia.

## LA CONQUISTA DE AMÉRICA

—Sí, nosotros creíamos que era cuestión de llegar y matar —prosigue Navarro—. Pero la realidad fue muy distinta. Norteamérica es un sitio duro, donde para triunfar hay que tener una paciencia y un nivel profesional a prueba de ba-

las. Nos pasamos dos meses cargando los instrumentos en una camioneta y tocando en locales vacíos para tipos de aspecto siniestro que nos miraban con el interés con que mirarían cuatro moscas moribundas. Eran managers, representantes de clubes nocturnos o locales de diversión. La respuesta era, invariablemente, "No interesan". Nosotros mostrábamos los LP que habíamos grabado acá, las crónicas de nuestras actuaciones, los elogios. Y nos miraban con cara de "¿Y eso qué?". Ser un nombre en Argentina o Latinoamérica no significa prácticamente nada para Estados Unidos. Había que empezar de nuevo. Cuando desesperábamos, conse-

guíamos un contrato en el Dean Martin Restaurant, que como su nombre lo indica es de Dean Martin. Eran cuatro shows de cincuenta minutos cada uno. Cobrábamos mil trescientos dólares por semana. Estaba bien, pero no vayas a creer que demasiado. Nuestras primeras actuaciones salieron regular. El choque entre nuestro estilo de trabajo y el estilo norteamericano fue brutal. Acá uno se sube al escenario, toca, hace un par de chistes y chau. Allí no. Hay que ganarse el público, actuar pendiente de él. El ambiente es mucho más informal. Tuvíamos que montar un verdadero show. Por ejemplo, nosotros siempre cantamos en inglés. Y el público, sabiendo que éramos argentinos, es decir, lati-

noamericanos como nos decían, nos pedían cosas en castellano. ¿Qué temas? Vos no vas a creerlo, pero cosas antiguas, estilo Granada —que allá sigue matando—, Malagueña o las canciones de Manzanero. Uno de nuestros temas de mayor éxito fue Cuando calienta el sol, de los hermanos Rigual. Nos resistimos a hacerlo mucho tiempo, pero después cedimos. Del Dean Martin Restaurant pasamos al Hotel Fontainebleau, uno de los más famosos del mundo, que también es del grupo Sinatra. Nos siguió yendo muy bien. Tan bien que empezamos a viajar. Anduvimos por Lake Geneva, Wisconsin, Philadelphia —donde tocamos en el Philadelphia Hilton—, y desde allí a Las Vegas. Esa fue nues-

Relax, paisaje, aire acondicionado, juegos, entretenimientos, "boite" cocina internacional, excursiones terrestres en Rosario, Paraná, Corrientes, Asunción, incluidas las Cataratas del Iguazú, y muchas cosas más durante 11 días distintos. Aborde la motonave "Ciudad de Paraná", porque

# Ahora el rumbo es Paraguay

Llame al 31-0728 6 31-8270



## FLOTA FLUVIAL DEL ESTADO ARGENTINO

o consulte a su agente de viajes.

Télem

tra experiencia más valiosa.

Navarro caía y los demás músicos asienten. El café de Paraguay y Florida está repleto y los cuatro parecen estar gozando su reencuentro con Buenos Aires, con su país. Se los ve sueltos, contentos, sin inhibiciones. Toman el café a la criolla como si se tratara de whisky escocés. "Esto tiene gusto, no el brebaje que tomábamos allá", comenta Amaral. Navarro sigue contando.

—Mira, Las Vegas es un lugar increíble, abrumador. Para un músico significa la posibilidad de encontrarse con las mejores orquestas, los mejores profesionales, los sonidos mejor logrados. Desde el punto de vista humano no existe. La gente empieza a jugar desde que baja del aeropuerto. Hay máquinas tragamonedas en los pasillos. Todos los hoteles tienen su casino. Los dólares se tiran, se derrochan. Pero, eso sí: no vayas a pretender que alguien te salude o te dé una mano.

—Fíjate lo que me pasó a mí —cuenta Amaral—. Estaba en el bar del Sahara, el hotel donde trabajábamos nosotros, y pedi una Coca Cola. Me traen la cuenta. Dos dólares, decía. Te das cuenta, dos dólares por una Coca Cola. "Yo trabajo aquí", intenté explicarle al mozo. "It doesn't make any difference (eso no hace ninguna diferencia)", me contestó. Al lado de ese tipo de cositas encontramos que para acompañar a un tipo que ni siquiera era cantante (el animador Frank Gorshin, el que hace de Acortijo en la serie de Batman) había una orquesta de cuarenta músicos de primerísima línea. En cuanto a la guta, bueno, allá cobrábamos 2.350 dólares semanales. Una apreciable suma, como te darás cuenta. Estuvimos un par de semanas en Las Vegas. De ahí a Lake Tahoe, un sitio de vacaciones y timba, también. Tocamos en el Sahara con Andy Williams. Y fuimos testigos de algo asombroso. Resulta que un día se corra una bolilla: "Parece que viene 'Count Basie'". Basie es uno de nuestros ídolos. Preguntamos, y nadie sabía nada. Hasta que, una noche, vimos algunos músicos que, inconfundiblemente, pertenecían a la orquesta de Count. Había venido no más, pero contratado para una fiesta privada. De no creer. Una vez que terminó el contrato volvimos a Miami, pero ya con un nombre hecho. Por ese entonces nos enteramos que había estado en Nueva York un empresario argentino que quería contratar a Bill Haley. Como la suma era muy elevada pidió a Chubby Checker. No podía ir. El norteamericano dijo entonces: "¿Por qué no se lleva a The Sound and Company, que son excelentes?" La respuesta fue "Noooo, si son argentinos". Salimos en gira por las Antillas Holandesas y Curacao. Después, Chicago, Buffalo, New Jersey, Ohio, Cleveland, Detroit, Minneapolis, New Jersey. De ahí a Caracas y vuelta a Estados Unidos. En Philadelphia, después del show se nos presentó un tipo desordenado, nos dio una tarjeta y nos dijo que iba a mandar un coche para que fuéramos a Nueva York, a sus oficinas, porque quería hablar sobre la posibilidad de grabar discos. No le creímos. ¿Vos sabés la cantidad de tarjetas de tipos así que tenemos? Pero esta vez era verdad, nos mandó el coche. El tipo se llama Jerry Ross, y es el productor del disco "Sunny", el dueño de Shocking Blue, números de ese nivel. Tiene una oficina frente al Central Park que vos no te das una idea de lo que es. Dis-



Juaní Amaral, 29, bajo eléctrico. "Al principio pasamos dos meses bravísimos en Miami".



Alfredo Wulft, 37, trombón y arreglos. "Vinimos de visita. Extrañamos mucho".



Alberto Fernández, 29, batería. "Todo es tan lindo aquí..."

Joree Navarro, 33, órgano y piano. "Se trabaja mucho en los Estados Unidos. Perc pagan bien".





cos de oro por todas partes, un lujo asiático. Nos contrató Grabamos cuatro temas en octubre — que van a salir editados ahora — y vamos a grabar cuatro temas más. El tipo se agarró el metejón con nosotros. Ese fue nuestro verdadero triunfo.

## COMO SE FORMA UN SONIDO (Antecedentes)

Pero todo el "asunto Estados Unidos" no llegó así porque sí. Antes de eso hubo cuatro músicos profesionales que no salieron de nada, cuatro talentos que se propusieron hacer buena música. Buena música redituable.

—Era 1967 y estábamos en Mar del Plata. A Lagnafetta, que es entonces, se le ocurrió formar un conjunto que reemplazara —con un sonido más moderno, más adecuado a la época— a "Los Cinco Latinos". Desde ellos, no había habido en el país ningún conjunto que hiciera show y buena música al mismo tiempo. Volvimos a Buenos Aires y empezamos a charlar más formalmente, ya con una noción concreta de lo que queríamos. Nos juntamos Jorge, Alberto Fernández que toca la batería—, Alfredo Wulff —trombonista y arreglador— y yo, Juaní Amaral. Vimos y escuchamos números musicales, estudiamos sus métodos de trabajo, conversamos sobre lo que queríamos hacer. Finalmente decidimos que había que cumplir con tres requisitos: hacer buena música, ganar dinero y —si teníamos suerte— representar dignamente al país en donde nos tocara actuar.

Como bagaje para obtener esos objetivos los muchachos contaban con una sólida formación musical. Jorge Navarro y Alfredo Wulff eran músicos de jazz, lo cual les otorgaba una ductilidad y una destreza nada habituales. Juaní Amaral tocaba con los VIP's. Fernández con los Beatniks. De esa mezcla —buen rock y jazz— salió The Sound and Company.

—¿El nombre? —dice Navarro—, salió de pura casualidad, unos días antes de nuestro debut. El dueño de Bossa Nova, el local donde íbamos a actuar, estaba haciendo las tarjetas de invitación para el debut y nos dijo: "¿Y el nombre, muchachos? No puedo presentar un conjunto que no tiene nombre". Tenía razón. Buscamos por el lado de "Sonido..."

—Sound— y finalmente quedamos con el nombre por el que se nos conoce.

—La trayectoria argentina del conjunto es bastante conocida: hicimos televisión, clubes, recitales. Grabamos discos —ninguno de gran éxito, como los de Sandro o Favió—, pero de venta sostenida. Cuando nos fuimos de aquí teníamos cinco LP grabados y un nombre sólido.

—En el 69 hicimos una gira por Latinoamérica. Fueron seis meses que nos sirvieron para consolidar un nombre. En Venezuela fuimos gran éxito —dice Wulff.

—Volvimos a Buenos Aires. Nos seguía yendo muy bien, pero sabíamos que nos faltaba verdadera experiencia. Y que eso se obtiene en Estados Unidos. Cándidamente suponíamos que era cuestión de ir y matar. En octubre del 70 salimos otra vez por Latinoamérica. Durante la gira empezamos a tramitar la visa de entrada en Estados Unidos. Nos costó un trabajo infernal. Nos pedían —para otorgarla— la Union Card —la tarjeta de trabajo—. Ahora, resulta que la Union Card te la dan

sólo si tenés la visa. Es un círculo vicioso del que salimos gracias a Elias Garnik, nuestro manager allí. El tiene contactos y consiguió que entráramos por Miami —dice Alberto Fernández—. Ahí empezó todo.

## ELLOS, LOS DEL SONIDO SIN FURIA

Cálidos, desenuvellados, los músicos de The Sound and Company no terminan de asombrarse de dos cosas: "Las mujeres, viejo. Y lo linda que está Buenos Aires..."

La alegría de volver a su ciudad les hace olvidar las peripecias que debieron soportar para llegar al lugar de la nota: calles cortadas, tráfico embotellado, etcétera.

—Desde Ezeiza hasta Buenos Aires nos pareció todo fantástico —aclara Fernández—, tan fantás-

tico que nos da pena tener que irnos.

—¿Cuándo se van?

—Todavía falta, pero ya estamos sintiendo nostalgia... Todo es tan lindo.

Trato de hablarles de la inflación, de las elecciones, del auge de los secuestros, en fin, de todo lo que preocupa al argentino más allá de todos los días. No hay caso. Para ellos todo es "fantástico".

—No sabés cómo extrañábamos. Que país... —dice Navarro en tono francamente admirativo.

—Si el país les gusta tanto, ¿por qué se fueron?

—Para probarnos. Y para dejar bien sentada la calidad de los músicos y la música argentina.

La estada de los "Sound..." en la Argentina se prolongará por algunas semanas. Entre viaje y viaje se van a presentar en Canal 7 y —quizá— ofrecerán algún reci-

tal "para los amigos". En los Estados Unidos los aguardan contratos hasta fin de año y la posibilidad de seguir trabajando indefinidamente.

Antes de terminar, una aclaración final de Amaral:

—Queremos dejar bien sentado que a nosotros nos está yendo muy, muy bien. Pero que nadie piense que queremos engañar a la gente diciendo que arrasamos con Estados Unidos, Allí arrasaron Sinatra, Tom Jones y otros poquitos. El resto se defiende. Nosotros estamos en eso. Si los discos que grabamos venden, como esperamos, quizá entremos en la cosa realmente grande. Mientras tanto seguimos trabajando mucho, lo cual, en Estados Unidos y para un conjunto musical, es una hazaña.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA  
FOTOS: JUAN JOSE PEREZ

# Recuerde este verano.



Este sello  
al dorso de sus fotos  
asegura el proceso de  
color por Kodak

HECHO  
EN  
BUENOS  
AIRES  
POR  
KODAK



Solicite el proceso de color por Kodak

# DOS AÑOS, CUATRO MESES Y OCHO DIAS

"MI LUCHA Y MI FEMME DEVOLVIERON LA LIBERTAD." EL QUE HABLA ES UN INOCENTE QUE OCUPÓ EN LA CARCEL EL LUGAR DE OTRO ASESINO. A PARTIR DE MUY POCAS PREGUNTAS ESTE ESPAÑOL QUE LLEGÓ AL PAÍS CUANDO TENÍA TRES AÑOS FUE DETALLANDO TODO EN UN DRAMÁTICO RELATO: SUS ESPERANZAS, SU ANGUSTIA, SUS PADECIMIENTOS, SU BRONCA, SUS FANTASÍAS EN PRISIÓN, SU LIBERTAD. TIENE 22 AÑOS, PERO APARENTA LA SERENIDAD Y LA ADULTEZ DE UN HOMBRE DE 40.

Miércoles 14 de octubre de 1970. Rita López Becedillas, 21 años, hija única de padre viudo, llega a su casa a las nueve y cinco de la noche.

—Papá, papá —grita una, dos, tres veces. Se sorprende por el desorden general de la casa. Nadie contesta. Casi con miedo recorre una por una las habitaciones. En el dormitorio de su padre hay manchas de sangre por todas partes; horrorizada, descubre que está tendido en la cama con el rostro tapado. Corre la sábana y comprueba que la cabeza ha sido brutalmente golpeada. Horrorizada sale gritando:

—¡Han asesinado a papá!, ¡han asesinado a papá!

Enrique Costas (60 años), mayordomo de la Escuela Normal N° 4, ubicada en Rivadavia 4950, donde vivía con su hija, ha sido asesinado. La policía y los Becedillas, familiares de la víctima que viven a tres cuadras del lugar, son los primeros en llegar al escenario del crimen.

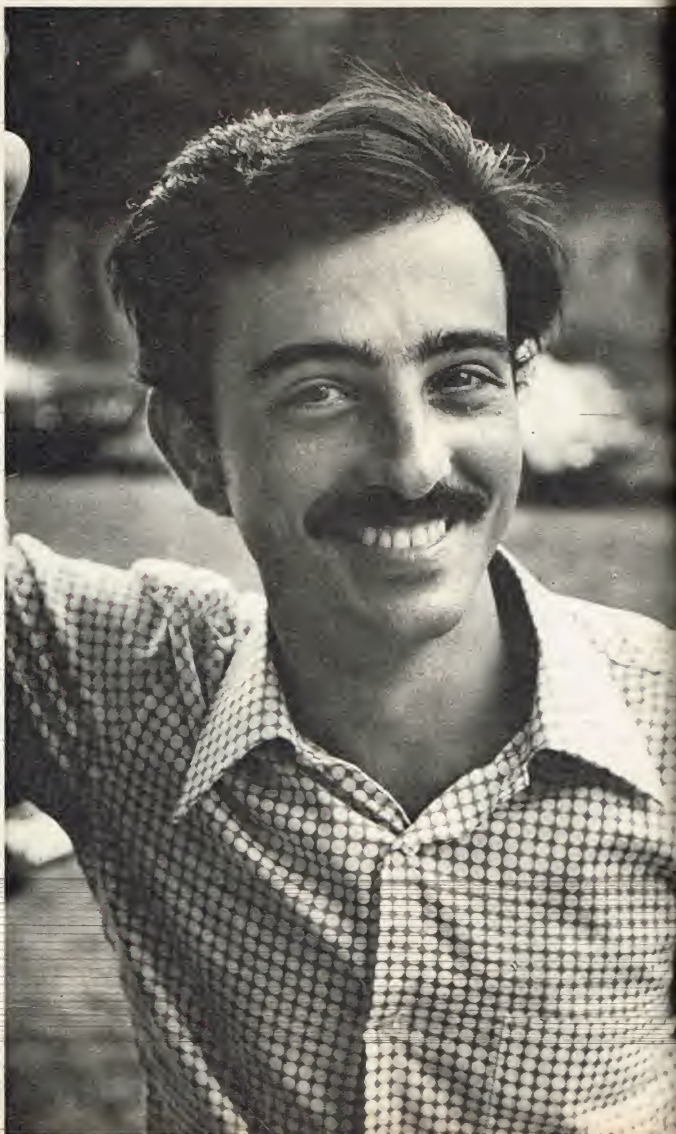
Ante las primeras preguntas de los investigadores la desesperada hija sólo atina a responder entre sollozos:

—No sé bien, creo que falta una estatuita de bronce, el combinado y tres mil pesos que había visto sobre una mesa.

Francisco "Paco" Becedillas, 20 años, primo de Rita, quería mucho a su tío, pero saca fuerzas de su entereza y la consuela, no la abandona en ningún momento.

Al día siguiente las crónicas policiales de los diarios titulan: "El crimen del mayordomo" o "El crimen de la estatuita".

El viernes 16 de octubre, dos días después del hecho, una comi-



La pesadilla ha quedado atrás. "Paco" explicó: "Es como si hubiera crecido y madurado de golpe".



# DE PRISION PARA UN INOCENTE



Adriana, novia del protagonista de esta increíble historia, "Paco" y su hermana Maria del Carmen. Después de mucho tiempo, vuelven a sonreír.

sión policial de Seguridad Personal se presenta en el domicilio de Francisco "Paco" Becedillas, en Ravadavia al 5200. A las cinco de la tarde el muchacho le dice a su madre:

—Voy con estos señores al Departamento de Policía; son cinco minutos, vuelvo enseguida. Quien que presta declaración y les diga si conozco a algún amigo de tío o si sospecho quien es el asesino.

Pero "Paco" Becedillas no volvió hasta dos años después. Uno de los testigos había afirmado ver salir de la "casa del crimen" a un muchacho joven. Francisco Becedillas tiene 20 años. Puede ser el matador. Frente a la sospecha, le ARRANCAN una confesión. Había estado todo el tiempo con Rita, había visto la cabeza de su tío destrozada, había escuchado decir a Rita: "falta una estatuilla de bronce, un combinado y creo que tres mil pesos". Esos elementos le sirvieron, cuando ya no soportó más el "interrogatorio", para FABULAR, obligado, la "historia de su crimen". Condenado a 14 años por el juez de sentencia y abuelo finalmente de cargo y culpa por la Cámara de Apelaciones, Francisco "Paco" Becedillas estuvo en la cárcel dos años, cuatro meses y ocho días por un crimen que no cometió.

Ahora está en libertad. Más bien bajo, con bigote recortado que desmienten sus actuales 22 años, no necesita mostrar copias del sumario para probar su inocencia. Lo hicieron asesino, pero no se nota en él la más mínima actitud de violencia o resentimiento. Más

victima de una atroz injusticia. Mil de las palabras. Tiene "bronca", pero no proyecta odios. Es difícil imaginarse a este muchacho bueno y querido por todos (incluidos sus compañeros de presidio) con capacidad de odio. Es casi un niño que creció de golpe. Tiene la sonrisa triste. Marcado para siempre por su terrible experiencia recuerda todo con increíble precisión.

Viernes 22 de diciembre de 1972. Pabellón cuatro de la cárcel de Villa Devoto.

"Paco" Becedillas sabía que los fallos de las apelaciones de Cámara se dictan los martes y viernes. ¿Por qué ese día, como otros tantos, no podía imaginar el fin de su calvario? Es inocente, le quitaron la libertad, pero no le pueden impedir que imagine y crea en su absolución, en el triunfo de la verdad.

Ahora está sentado frente a mí. Apoya los brazos cruzados sobre las piernas. Lenta, pero detalladamente relata su último día en la cárcel, la víspera de su libertad.

—El viernes 22 de diciembre de 1972, me levanté, como todos los días, a las 7 de la mañana. Recuerdo que tenía puestas un vaquero, chomba celeste y ojotas. Me lavé la cara y espuré el recuento. Después jugué al ajedrez y estuve leyendo una revista bíblica recostado sobre la cama. Pero no sé, nunca me había pasado nada igual, no me podía concentrar en la lectura. Dejé la revista varias veces y empecé a viajar en mi imaginación. Entre muchas fantasías percibí que esa noche iba a salir en libertad. Imaginaba a mi familia esperándome en el Departamento de Policía, o la otra variante.

"El día que me larguen voy a casa sin avisarle nada a mi familia y les doy la sorpresa". Pensaba, también, que ese fin de semana iba a ir al cine con Adriana, mi novia. Eran como sueños que finalmente yo trataba de ahuyentar porque hacían más dramática mi realidad. A la tarde, entre las dos y media y cinco de la tarde, recibí la visita de mi padre. Charlamos mucho y yo le preguntaba qué le había dicho Silvio, el doctor Silvio Frondizi, mi abogado; o si había estado en Tribunales. Papá me contestaba que todavía no se sabía nada. Terminada la visita, como teníamos recreo, fuimos a jugar un partido de fútbol, uno de los pocos momentos menos desdichados, porque estando en la prisión no se puede hablar de "momento feliz". Después del fútbol, y mientras me duchaba, un compañero me dijo que me apure, que un oficial quiere hablar conmigo.

Francisco "Paco" Becedillas retrocede en el tiempo, monologa. Nadie lo interrumpe.

—Yo creía que se trataba de una broma, una trampa para que así le dejara el lugar de la ducha a otro. Apartate que te llaman de verdad, me dijo Horacio, y advertiste que estaba llorando detrás de sus gruesos lentes de aumento (sabía de mi libertad y no se había atrevido a decirme). Sin preguntarle más, me fui al fondo del pabellón, donde estaba mi celda, y me cambié. Una vez vestido, salí; detrás mío cerraron la reja del pabellón y mientras caminaba hacia la celaduría escuché que uno de los ribes decía:

—Paco se va en libertad. Escuché gritos de alegría, felicitaciones, preguntas: ¿cuándo?, ¡al fin! Claro, todos sabían y me

Caminé como un autómata; al llegar a la celaduría, bastante aturrido, se me mezclaban los gritos de mis compañeros con las palabras que me decía el oficial: —Vino el fallo de Cámara, usted está en libertad, a las doce de la noche se hará efectiva.

No lloré ni me emocioné, creo que por los nervios. Saludé al oficial y a los celadores y volví al pabellón. Cuando llegué entre todos me llevaron en andas, me pasaron por todas partes. Me felicitaban, me agarraban de los brazos, yo sólo escuchaba gritos: ¡al fin se hizo justicia!, ¡te vas esta noche!, ¡vas a estar con tu familia!

Después sí, lloré y me abracé con ellos.

Francisco "Paco" Becedillas era inocente y eso en la cárcel se sabe; por eso todos lo protegían, lo querían, cada uno de esos seres le daba lo mejor de sí mismo.

—Eran las siete de la tarde, caminaba de un lado para el otro, me bañé un montón de veces porque transpiraba como loco. Caminaba por todo el pabellón, charlaban con todos. Faltaban 5 horas para salir libre.

—Vos me pedís que te explique qué sensación sentía. Mirá, hay una palabra que lo resume todo: una ALEGRIA indescriptible. Es lo único que quería era salir libre, que terminara de una vez por todas esa pasadilla que me estaba volviendo loco".

Termina el viernes 22 de diciembre.

ciembre, comienza el sábado 23. Son las doce de la noche, en el pabellón 4 de Villa Devoto nadie duerme.

—Cuando me avisaron que me iba saludé a todos, uno por uno a las 59 personas que habían convivido conmigo, 59 veces de la mano y me abrazé. Si, eran diferentes, pero me querían, no eran ellos precisamente los que me habían castigado por un crimen que no cometí. Te digo más, a muchos de ellos les tengo afecto. Me ayudaron, ¿sabes? Me hicieron bien.

Sereno, con auditez, sin sensibilidad, continúa con su relato. Son las 12 de la noche, otras veces había aplaudido yo al que se iba (una costumbre de la cárcel), esa vez, y después de esperarla mucho tiempo, me tocó a mí. Caminaba llevando en mi mano derecha todas las cartas que había recibido (mi único equipaje), y escuchaba aplaudir, deben haber enojado sus palmas, porque aplaudieron hasta el cansancio. Sentí alegría, me emocioné un infinito, pero también sentí una miseria trista por los que quedaban, especialmente por los que habían sido mis compañeros, por los que habían jugado al ajedrez o por los que habían charlado horas y horas conmigo. Esa rutina que me había privado de mi libertad, que me había alejado de mi familia, del sol, del mundo, era ya parte de mi vida. Una vida hecha pedazos, por vida al fin. Por eso, a pesar de lo indescriptible de mi alegría por recobrar la libertad, estaba triste. Te repito, por los que quedaban, por todos aquellos que esperan seguir esperando todos los días.

## Quién piensa en Usted?

En sus vacaciones, en las cosas nuevas... ¡bien a la moda de hoy! Sólo JUVEN'S... ahora con importantes ofertas en pantalones, camisas, remeras, mochas, y créditos en 3, 5, 8 ó 10 meses, sin anticipos ni adicionales.

**Juven's**  
cortales para exigentes.

Cabildo 2331 Capital  
Rosario e Córdoba  
Santa Fe - Mendoza  
Concordia - San Nicolás

Paco no fuma, la cárcel le regaló una pipa, el mismo lo explicó: "era tal mi estado nervioso que tomaba 10 ó 15 analgésicos por día". Se muere las uñas, se pasa la mano por el pelo y comienza a detallar su libertad definitiva:

—El oficial de turno me identificó, me preguntó si tenía algo que relatar, le dije que no, y me hizo subir al celular junto con otras diez personas que también esa noche salían en libertad. Por la rendija miré a la calle; todo me parecía nuevo. Llegamos a la Jefatura de Policía, allí me identificaron, dejaron constancia de que quedaba libre de culpa y cargo, me sacaron fotos, dejó la impresión digital del pulgar derecho y me dieron salida.

Terminaba la larga y terrible pesadilla de Francisco "Paco" Becedillas. Tal como él lo había imaginado, podría darle la sorpresa a su familia. Nadie sabía que en ese preciso instante, una de la madrugada del sábado 24, se reintegraba a la sociedad. Nadie sabía que había dejado de ser un "asino".

—Desde el Departamento de Policía caminé hasta avenida Rivadavia. Caminé tras o cuatro cuartos y me sentí desorientado. Yo me había hecho el propósito de no recordar nada de todo cuanto me había pasado, de asimilar los cambios, de no hacer patente esa transformación de dos años, tres meses y ocho días. Pero fue inútil, la realidad me demostró que el tiempo no pasa en vano. ¿Cómo recordar una esquina conocida y ver que ahora había nuevos edificios, casas distintas.

Cuando subí al taxi dudé un instante: ¿voy directamente a casa o bajo una cuadra antes y les aviso por teléfono? Me decidí por lo último. Te imaginás, si luego, les toco el timbre y me los aparezco les da un síncope a todos. Llegué hasta Primera Junta, le pedí al taxista. El hombre tomó por Rivadavia y comenzamos a andar. En el camino me puse a pensar. ¿Cuánto valdrá la llamada por teléfono? Me preguntó al taxista, así evito papelonar en el lugar donde habito.

El diálogo fue así:  
—Señor, ¿con cuánto se había por teléfono?

—Como siempre.  
—Sí, pero, ¿con cuánto?  
—El hombre con cara extraña me dijo: —Con veinte pesos, señor.  
—Con dos de diez.  
Me volví a mirar y como si yo fuera un ser de otro planeta me contestó:

—Sí, claro.  
—Paró en Primera Junta, a una cuadra y media de casa, le pagué 480 pesos, el doble de lo que abonaba antes por un recorrido parecido, y entré a un bar que todavía estaba abierto y en el que había teléfono. Cuando levanté el tubo una sensación de escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Disqué los seis números sin siquiera imaginar quién podría atender. Escuché Hola. Y reconocí la voz de mi hermana. Me quedé muy mudo.

—Hola, ¿quién habla? —insistió.  
—Bañuendo la contesté: — Soy yo "Paco", estoy en Primera Junta, me dejaron en libertad esta noche No lo podía creer: "cómo, cuándo, dónde estás". Le volví a repetir y colgué. Cruzé la calle corriendo y después de cien metros vi a mi padre en la puerta. Traté de serenarme para que no le hiciera mal, dejé de correr,

caminé más despacio, traté de contenerme. Papá salió a mi encuentro y me abrazó sin decir palabras; al llegar a la puerta de casa vi a mamá llorando. Nos abrazamos los tres, nos apretamos muy fuerte y lloramos con muchas ganas. Nos hizo bien. El resto, con mis hermanas, con mi cuñado, con mis sobrinitas, fue una sucesión de escenas repetidas.

A papá lo había visto llorar una sola vez en mi vida; fue cuando yo tenía cinco años y él recibió la noticia de que había muerto su padre en España.

"Paco" esboza una sonrisa cargada de tristeza, golpea el puño contra su rodilla y pregunta:

—Es increíble todo esto, ¿no?

Francisco "Paco" Becedillas



Dr. Silvio Frondizi.

## LA DEFENSA

Don Francisco Becedillas y su esposa llegaron un día de abril de 1971 al estudio del doctor Silvio Frondizi. El proceso de su hijo no marchaba y decidieron cambiar de abogado.

"Cuando me hice cargo de la defensa —recuerda ahora S. Frondizi—, me encontré no sólo con que el joven se había declarado culpable sino que había hecho la reconstrucción completa del hecho.

"La cronología del proceso es ésta: al comienzo el fiscal pidió pruebas, conjuntamente con la defensa; el juez, doctor Gállegos, las denegó. Entonces que el fiscal, doctor De La Riestra, con los pocos elementos que a mi juicio tenía, solicitó prisión perpetua. Al pasar la causa a Plenario solicité ampliación indagatoria, en la que Becedillas explicó que se había declarado culpable ante los apremios ilegales. Pese a las enormes pruebas producidas en Plenario a favor de mi cliente, el juez de sentencia lo condenó a 14 años. Seguí trabajando y finalmente logré, ante la abrumadora cantidad de pruebas a favor de mi defendido, que el fiscal de Cámara pidiera y lograra la absolución de Becedillas.

"¿Cuáles son los elementos

cumplió 21 a 22 años en la cárcel, pasó navidades y años nuevos en prisión. Para a 1973 lo recusó en su casa. Después, con sus amigos, con los que le escribían Villa Devoto, los que compañeros y en él, sus compañeros (trabajo (es dibujante publicitario), se fue a pasar a Corrientes, y luego con su familia y amigos se fue a buscar un lugar donde se sacrase de toda la libertad que le quitaran. Ahora, trata de reconstruir su vida y la mejor forma de lograrlo es narrar hasta el cansancio su terrible experiencia, la mejor manera de ahuyentar fantasmas. Por eso, no es remoto el diálogo. Habla, cuenta, destila la amargura acumulada durante dos años, cuatro meses y ocho días.

con los que trabajé, muchos. Por ejemplo, en la requisada por la policía se secuestró en la habitación de la víctima un cinto cuya hebilla presentaba una impresión palmar (si hubiera sido digital se hubiera identificado rápidamente al asesino) que de cualquier manera sirvió para descartar a quien no fue el matador. Eso pudimos comprobarlo: la impresión de la palma de la mano no correspondía a Becedillas. Pero, claro, podría haber sido un cómplice suyo. Pero aquí está la prueba definitiva: cuando "Paco" se declaró culpable dijo: "Lo maté yo solo, sin cómplices". Pero hay más —detalla Frondizi— cuando Becedillas fabuló su historia, en base a lo que había escuchado en boca de su prima Rita, declaró: "Con la estatuilla que falta en la casa lo maté y luego la tiré por la ventana al parque lindero de la escuela". La estatuilla en cuestión apareció tiempo después en un portafolios en la zona de Palermo. "¿Quién la arrojó allí, siendo que Becedillas no tenía cómplices?", se pregunta el abogado.

"También fabuló con lo que había escuchado respecto a que en casa de su tío, el día del crimen, fallaban tres mil pesos. "Lo maté y me llevé tres mil pesos", había confesado. Sin dinero, días más tarde, era encontrado en uno de los pantalones de la víctima."

—Más allá del sufrimiento, ¿no hay forma de que se le pueda resarcir, aunque más no sea económicamente, a Becedillas de ese tiempo en la cárcel?

—No. En la constitución chilena se incluye el resarcimiento del daño producido por una condena injusta. Acá no.

Al irnos del estudio del abogado leemos por última vez el memorial de la defensa, que en su tramo final dice:

Por lo expuesto corresponde y solicito: que se dicte sentencia absolviendo de cualquier cargo a Francisco Becedillas por el delito que se le imputa. Rescuelvo lo que lo solicito SE-RA JUSTICIA.





Frente a la puerta de la cárcel de Villa Devoto, donde permaneció 2 años. Allí supo qué era el insomnio y la desesperación, allí lo aplaudieron sus compañeros del pabellón 4 al recobrar su libertad.



Enrique Costas, la víctima del crimen por el cual acusaron a su sobrino, aparece en una vieja foto con su hija Rita. El testimonio de la muchacha fue favorable a su primo.



Con esta estatuilla de bronce y sin su base, que fue hallada dentro del portafolios en la zona de Palermo, Becedillas confesó haber matado a Escuela a su tío.

Esta foto fue obtenida en octubre de 1970 frente a la Escuela Normal N° 4, en Rivadavia 4950, después que Becedillas reconstruyera en el escenario del crimen la fábula de un asesinato que no cometió.



—¿Por qué te confesaste autor del crimen de tu tío siendo inocente?

—Porque quería seguir viviendo. Si no hubiera firmado esa confesión creo que no estaría ahora charlando con vos. Por dos razones: o porque no estaría vivo o porque hubiera quedado demasiado maltratado.

Le muestro una foto en la que aparece saliendo del escenario del asesinato luego de haber reconstruido el crimen y luego le leo el titular de un diario: "Fírmame la reconstrucción de su crimen, el sobrino del mayordomo".

—¿Qué pensás de todo esto?

—Le pregunto.  
Frunce el ceño, sonríe irónicamente, se queda mirando la foto y el recorte y casi en voz baja dice:

—Una farsa, una tremenda farsa. Me preguntás qué pienso y al ver esta foto te puedo decir que a pesar de los apremios, de la confesión, arrancada, de haber ocupado el lugar del verdadero asesino, a pesar de los sufrimientos, no sólo míos sino también de mi familia y los que me quieren, nunca perdí la fe. Mi fe, mi VERDAD, fueron mis armas. Por eso sobrevivo, por eso estoy en libertad.

—¿Cuáles son tus sospechas respecto al verdadero autor del crimen?

—Yo creo que no es uno solo; son dos o más, o si fue uno solo tuvo cómplices. Y eso se advierte leyendo el sumario. Tío era un hombre grande, al que para matarlo a golpes alguien debió haberlo sujetado; pero como ese detalle, que puede ser rebatido, hay muchos más que hacen pensar en la intervención de más de una persona.

—Se supone, si es que no han muerto, que los asesinos, según tu criterio, estuvieron y están en libertad, mientras vos pagaste por ellos. ¿Qué sentís por los culpables?

—Bronca, mucha bronca a veces, pero cuando pienso la que les espera si caen presos me dan lástima.

—¿Cuántas veces te llevaron al Palacio de Justicia durante el proceso?

—Y... unas 20 ó 25 veces.

—Y durante ese breve contacto con el mundo real, pero exterior y prohibido para vos, ¿qué sensación experimentabas?

—Impotencia. Una tremenda impotencia. Cuando a través del celular me asomaba por la rendija de aireación pensaba: "¿cuántas veces habré andado por la calle, caminando, pateando una chapa, un cascote o un papel, y ahora estoy encerrado, no puedo salir, estoy encerrado". Trataba de buscarle explicaciones al asunto y no podía. Y la impotencia se me hacía más terrible porque sabía que nunca nadie me iba a poder decir usted está preso por tal o cual motivo. Ni vos ni nadie que no haya vivido esto puede entenderlo. Es terrible y casi te diría imposible de explicar.

—No sé, desde que me largaron mucha gente me habló de una película que se llama "Todos estamos en libertad condicional"; en cuanto pueda voy a ir a verla. Aunque me duela.

JORGE MARRONE

Fotos: ALESSANDRINI Y ALFIERI

# Pregunta tonta: para qué le sirve a usted una revista de televisión?

Respuesta no tan tonta:

Una revista de televisión debe darle un Servicio.

Tener la programación más completa, detallada, exacta y adelantada.

No basta con repetir los horarios que usted conoce de memoria.

Usted tiene que enterarse de los cambios, usted tiene que saber quiénes actuarán en cada programa, conocer con anticipación los programas especiales...

En fin, usted debe estar informado de qué hay y de cómo es.

Por eso, una revista de televisión debe nacer y hacerse en los canales.

Sólo Canal TV es así.

El más auténtico servicio periodístico sobre televisión.

Revista Canal TV  
La primera revista-servicio de la televisión.

## CRASH Y BANG

¿Qué novedades hay para ellas? ¡Aseguramos que muchísimas, en CLERVAUX! Lingerie, robes realmente distintas, de gustos exclusivos y diseños únicos. Además, kimonos y conjuntos para novias. No te pierdas... en Callealó al 1800 y pico. Y las novedades para ellos, sólo se encuentran en MAEWO. Un mundo de maravillas para ponérselas encima y salir a la calle con la seguridad de que podrá faltar cualquier cosa menos pilcha, gusto y calidad. Si tus exigencias no esas andá ya a Maewo, ¡te esperamos!

Si andás por Mar del Plata no dejes de ir a **MARQUEL**, donde podrás conseguir tejidos (es fábrica) y camperas como para vos, de diseños y gustos a tu gusto. Zona de San Martín y Jujuy. Y para los hombres, que también andan por Mar del Plata, un nombre muy significativo: **RENZO**. Para ellos, sacos y camperas de gamuza y cuero y sweaters de todo tipo y color. Tenerlo en cuenta... ¡Vale la pena! Algo más de **JUVEN'S**, insistimos en que **JUVEN'S** sigue dando la nota en los desfiles de modelos del Hotel Chateau Frontenac. Algo se distingue durante los "almuerzos criollos" y las tradicionales "noches suizas". Son los modelos de la conocida sastreía de Belgrano.

## IMPACTOS

### LANGE LEY

Canнинг 2840  
71-7012 y 6112

- JARDIN DE INFANTES
- PRIMARIO
- BACHILLERATO

GRADOS DE  
INTERGRACION  
ALUMNOS CON  
PROBLEMAS DE  
APRENDIZAJE



### Gatto



HOMBRES

Cubido 2200 esquina Mendoza

SEA PROFESORA DE GIMNASIA

Iniciación 10, 12 y 14 de marzo. OLGA VINCI. Puyredon 578, tel. P. 87-0055. Sucursales: MERLO, TEL. 020-22157. SAN FERNANDO, TEL. 744-4572.

## CARNAVAL DEL CAT '73

¡Disfrutá!

### C. A. TALLERES

Timote y Manuel Castro  
Remedios de Escalada

## LA MEJOR MUSICA DEL MAR



Estuve pasando una temporada en Mar del Plata, en la cual recibía la revista, bien que con un día de atraso sobre Buenos Aires, y busqué, número a número, alguna nota sobre el mejor espectáculo musical de la temporada, me refiero a las actuaciones de Oscar Alemán y del Cuarteto Zupay, a los que seguí por teatros y locales nocturnos. Sin embargo comprobé, con tristeza, que se habían dedicado a fotografiar niñas y hacer notas sobre personajes de la farándula, pero ninguna nota para estos músicos que son de jerarquía, tan de jerarquía que hasta los extranjeros que los escuchaban se maravillaban elogiando a "boca llena" la capacidad demostrada en cada una de sus actuaciones. Espero que recapaciten y reconozcan a los argentinos que nos hacen quedar bien y, además, nos deleitan con su arte. Además, aprovecho la oportunidad para felicitarlos por informarme sobre el país y pedirles que vuelvan a sacar esas hermosas fotos sobre Buenos Aires: los que no vivimos en la Capital, y no la odiamos, sino que entendemos su inmensidad, deseamos ver fotos donde nos muestren su tamaño, sus curiosidades, su magnífico escenario de metrópoli.

Sara Abraham de Tartuff  
Córdoba

R.: Es cierto, de cada cronista que mandamos a Mar del Plata recibimos un informe parecido. Todos hablaban de la capacidad del santiguero Oscar Alemán y de la religiosidad con que escuchaban a Zupay, los que, además, actuaban juntos. Pero usted tiene que saber que la revista no tiene capacidad para "estirarse" y recibir todas las notas que semanalmente quisieramos que estuviesen presentes para que los lectores como usted no tengan que "quejarse". Pero, lamentablemente, tenemos un límite: por eso es que pese a recibir informes de la calidad de ese número (y otros que usted omite y que también fueron —y son— éxito en la temporada marplatense) tuvimos que dejarlos de lado por un simple balanceo de la cantidad y estilo de noticias. Además, usted comprenderá, satisfacer a 350.000 lectores (esa es nuestra tirada) no resulta nada fácil, al contrario. Es por eso que le debemos tanto a Oscar Alemán y a Zupay como a las fotos aéreas de Buenos Aires. Pero no desespero. El reconocimiento a ellos llegará, y su pedido será satisfecho. Otra cosa más, si no publicamos entera su carta es porque tanto los tarjetados como sus inmerecidos, y no es modestia, Gracias.

## LA DIRECCION DEL DOCTOR

Ruego a usted quiera tener la atención de informarme, públicamente o en forma personal a mi dirección, que abjo transcribo, sobre el domicilio del Dr. Antonio Liliú. El valor científico y humano que he descubierto mediante ustedes en este hombre me impulsa a tratar de conseguir esa dirección. Aprovecho la oportunidad para felicitarlos debido a que las notas que encuentro, semana a semana, llenan el cometido de informarme sin ofender, y sirven para que conozca a más gente y mejor a mi país...

Enriqueta S. de Fromento  
Santa Fe

R.: Agradecemos los elogios y en usted informamos también a los remitentes de otras cartas (infinidad) que requieren la dirección. Diríjase a Cangallo 1968, Buenos Aires.

## TACHERO, ¿SI O NO?



Veo, con desagrado, que siguen ocupándose de García Satur. Ahora, cómo ya no está más la tira que hacía por televisión, se encargan de informarnos sobre pormenores de su vida en Mar del Plata, donde está trabajando (¿trabajando?) en un teatro. ¿No cree que es hora de que se ocupen de otras personas del ambiente artístico y dejen, al menos por un tiempo, de cargarnos de textos y fotos sobre ese señor que sólo ha realizado un trabajo de fama y que, además, tiene poco o nada nuevo que decirnos? Esperando que comiencen a llenar sus páginas con personajes más importantes aprovecho la oportunidad para saludarlos a la vez que felicitarlos por el variado material de color. De las últimas diez notas que, leí, siete fueron de "señoritas monas", como las llaman ustedes. Esperando que mi carta, ya que lleva nombre, apellido, dirección y número de documento, no sea tirada al tacho de papeles", los saluda:

Roberto Carlos Laprouyan  
Agreglo 1700  
Villa Ceñás, Pcia. de Santa Fe

R.: Comencemos por "las señoritas monas". No son tantas, un recuento de los últimos tres números arroja nada más que cuatro notas: donde aparecen, pero pensamos que —tal vez— no es nada despreciable de ver, no una sino "un montón gran-

## CORREO DE

de señoritas monas". Usted no se da cuenta cuánto la calle se cruza con una de esas que cortan la respiración? Mostrarías, conocerías, contar qué hacen, además de ser un aspecto que cubren los tantos otros, es, también, tarea que nos gusta y nos conforta. Es más: si existen, mostrarías seria egoísmo. ¿No es Claudio García Satur, en este verano, un fenómeno indescriptible en Mar del Plata? No hablar de él, si estamos cubriendo la temporada con cierta dosis de rigor, es ridículo, no sólo estimo mal sino que además sería un error. Es decir, sería falso sentirlo. En cuanto a su teoría, no es que yo me oponga a los defensores de García Satur, pero es riguroso el histórico que ha realizado otros trabajos —teatrales, cinematográficos, y televisivos— antes de "Rolando". En el pero recuerde que a la par de la revista toca muchos otros temas y personajes de todas las épocas y de los ambientes que hacen al país.

## LAS DOS CAMPANAS



Campaña 1.  
Me dirijo a usted, y por su intermedio al Sr. Luis Mas, responsables que haya salido en su número 391 el artículo "María Julia Alsogaray. No, ¡Dapponi!" para felicitarlos efusivamente por tal nota. Es una contribución a la que los argentinos necesitamos diálogo franco, sincero, entre los que proponen distintas ideologías tanto políticas como religiosas, sin llegar a olvidarse que todos somos hermanos. Además otra felicitación: con el último número esa revista ha entrado en una nueva etapa, como es la de comprometer su opinión (que entiendo fuera de toda bandería política) para atacar en su raíz todo lo negativo de las campañas políticas. Si hasta ahora esperaba con avidez cada publicación, de ahora en adelante habrá hasta ansiedad.

José M. Zuvira  
Chacabuco, Pcia. de Buenos Aires

Campaña 2.  
Me he permitido hacerles ilegales por medio de ella, mi crítica, centrada, especialmente, en vuestro semanario N° 391. En primer lugar me permito censurar el marcado tono sensacionalista con que presentan la nota "El desastre de San Justo".



# LECTORES

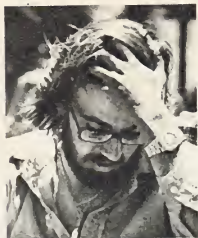
Así censuro, también, la equivocada forma en que estuvo encarrilada la nota enfrentamiento entre dos candidatas políticas: María Juana Alsogaray y Nora Ciapponi. En este caso los periodistas responsables de la nota, evidentemente conscientes de los suficientes conocimientos políticos y económicos que si no supieron disimularlos (muy bien), se limitaron a realizar preguntas pueriles, absurdas. Todo esto sin aludir a la serie de comentarios banales que perpetúan bajo el título de "La redacción con los pies en la arena", que sin duda evidencia vuestra necesidad de completar las cien páginas de alguna manera. Otra cosa, pediría a los periodistas que en su lenguaje utilicen si "voseo", me que el tuteo le da un tono rídiculo a la nota, por más humana sería que pretendan hacerla.

Silvana Coda Weilmüller,  
Ovidio Lagos 4800  
Rosario, provincia de Santa Fe

R: No creemos, sinceramente, que haya sido sensacionalista el tratamiento a la TRAGEDIA (así, con mayúsculas) que asoló a una población argentina. En todo caso tendríamos que acusar de sensacionalista a la naturaleza. Nosotros reflejamos el drama de la manera más correcta posible. Si de algo podemos acusarnos es de sentirnos penetrados por la tragedia, cosa que a vos también te tiene que haber ocurrido. El enfrentamiento con las mujeres a las dos candidatas políticas femeninas tiene el criterio de mostrar a dos mujeres, dos seres humanos; de ahí que las preguntas fuesen naturales, corrientes. No se trataba de realizar un test sobre la sabiduría política, se trataba de presentar a dos argentinas, a nivel corriente, preocupadas, seriamente, por el país. De cumplir con nuestro nombre, mostrar GENTE. En cuanto a la redacción "con los pies en la arena" se trataba de una aventura nuestra de la que, por honestidad o naturalidad, quisimos que participasen todos nuestros lectores. Nosotros también nos dijimos: "mirá que hay que ser locos..." "Por favor... esto es un disparate", pero lo hicimos. Y nos gustó. Porque somos así, un poco imprudentes, un poco irreverentes, un poco "frascos" y un poco irreverentes, pero nunca más allá de cuanto se puede. Como también se puede "vosear", o firmar con un número o llamarnos con siglas. Son todas convenciones de lenguaje para entendernos y vos, que lo sabés tan bien como nosotros, tenés que disculparnos. Cada cual elige la convención que más le gusta; lo que vale es lo que se dice por sobre el vos, el tú o el usted, ¿no es cierto, Silvana...?

## AFICHES SOBRE FERNANDO

Soy una ferviente admiradora y coleccionista de vuestra publicación. Además quiero felicitarlos por las notas sensacionales y las fotografías maravillosas que aparecen todas las semanas. Ahora



quisiera pedirles un favor, un pedidito que, creo, está al alcance de ustedes. Quisiera que publicasen un poster, en colores, o una fotografía muy grande del señor Fernando Parrado, uno de los sobrevivientes de la cordillera. Esperando desde ya la respuesta favorable a mi pedidito les saluda y les agradece.

Olga Isabel De Marco

R: Querida Isabel. Mucha tinta se ha usado para contar, describir, desmenuzar, recrear la tragedia de los uruguayos en tonos ni un ápice si te decimos que no se nos ocurrió, en ningún momento, la idea de hacer un poster con Fernando Parrado. No creo que tampoco esté en el ánimo de él prestarse al mismo. Las razones por las cuales no lo planeamos son las de un sentimiento de no violar la intimidad más allá de ciertos límites que tú, a poco que lo reflexiones, también entenderás.

## ACLARACION INDISPENSABLE

1ª La comisión directiva del Patronato de la Infancia de Bahía Blanca declara: a) que es absolutamente falso lo aparecido en la revista N° 393 de fecha 1º de febrero del corriente año, bajo el título "Denuncia", b) que pone a disposición de todas las personas o instituciones la opinión del personal encargado de la atención directa de los niños internados, c) pone a disposición de la colectividad en general todos los hechos probatorios que desvirtúan esa manifestación caprichosa, hecha sin conocimiento de las circunstancias y de la forma en que esta comisión directiva verifica, en forma personal y continua, todas las disposiciones que emanan de su seno. 2ª Informa a la colectividad en general que denuncias de este tipo, sin asidero de ninguna especie, sólo sirven para confundir a la opinión pública; y que por tal motivo invita a toda persona o institución que lo considere oportuno a hacerse presente en la misma para constatar personalmente la forma como son tratados los niños internados y comprobar así la falta absoluta de seriedad con que fue efectuada la denuncia de referencia. 3ª Solicita a la revista GENTE tenga a bien dar a publicidad el presente comunicado.

Elba A. de Rossi - Presidenta.  
Irma S. de Marchetti - Secretaria.

# Ofertas de SAGASTI



DORMITORIO ARAGONES: Cama 2 plazas con elástico. 2 mesas de luz y toilette..... \$ 1.920.-

COMEDOR ARAGONES en juego. Mesa 120 cm. y 4 sillas \$ 1.800.-



PLANES DE FINANCIACION SIN INTERES. CREDITOS HASTA 24 MESES.

**SAGASTI**  
MUEBLES

CORDOBA 2828 - Fábrica: Ministro Brin 615

## Pregunta tonta: para qué le sirve a usted una revista de televisión?

Respuesta no tan tonta:

Una revista de televisión debe darle un Servicio. Tener la programación más completa, detallada, exacta y adelantada.

No basta con repetir los horarios que usted conoce de memoria.

Usted tiene que enterarse de los cambios, usted tiene que saber quiénes actuarán en cada programa, conocer con anticipación los programas especiales...

En fin, usted debe estar informado de qué hay y de cómo es. Por eso, una revista de televisión debe nacer y hacerse en los canales.

Sólo Canal TV es así.

El más auténtico servicio periodístico sobre televisión.

Revista  
**Canal TV**  
La primera revista-servicio de la televisión

# CINE GULA

GENTE Excelente  
GEN T. Muy buena

GEN... Buena  
GE... ¡Humm!

G.... No vaya  
..... Dios lo ayude

## TÍTULO

## CRÍTICA Y CONSEJO

## CALIFICACION

### LA MARCA DEL CIEGO

Western.  
Prohibida menores 18 años.  
Océan.  
Dirección: Ferdinand Baldi.  
Con Ringo Starr,  
Agneta Eckemyr y otros.  
Color.

Un jugoso lote de cincuenta niñas en edad de merecer (novias adjudicadas por correo) deben ser llevadas a dos lejanos poblados del Oeste. Como guía se destaca a Tony Anthony, un ciego que tiene los ojos en los cañones de su escopeta. Es otro western con tuco, donde se ahorra en verdadero talento pero se desfilan violencia, truculencia y golpes a troche y moche. Las muchachas son rapadas. Por ahí aparece el ex Beate Ringo Starr: es mejor conocerlo en disco. CONSEJO: no es una maravilla pero entretiene.

GE...

Ringo Starr  
y rubia  
esplendorosa:  
lo preferimos  
en disco.



### LA MUERTE REGALA DIAMANTES

Policia.  
Prohibida menores 18 años.  
Paramount.  
Dirección: Michel Drach.  
Con Jean Louis Trintignant,  
Jose-Marie Nat y otros.

Muy flojita. Con algunas situaciones que huelen a rancio y remanidos. Los libretistas, cisen que confusión, pistas falsas, enredos, reiteraciones y desórdenes argumentales le darán un carácter policial a la historia; lo único que logran es tomarla a veces incomprensible y casi siempre tediosa. Hay un profesional que se relaciona con delincuentes, un botín precioso que no es lo tanto y una puja medio sangrienta por apoderarse de él. CONSEJO: hay una muerte, pero es la del espectáculo.

.....  
Trintignant:  
no regala  
nada, ni siquiera  
entretiene.



### ROCK HASTA QUE SE PONGA EL SOL

Musical.  
Apta para todo público.  
Sarmiento.  
Dirección: Anibal Uset.  
Con Arco Iris,  
Pescado Rabioso y otros.

La idea original fue, quizás, reitarar Woodstock. Pero Woodstock hubo uno solo y la circunstancia argentina difiere de la norteamericana. De cualquier modo, el asunto salió bien: lo más granado del rock nacional fotografiado con virtuosismo y presentado con gusto. BaRock 72, recitales, música al aire libre y en inglesas —Vox Dei—, hasta humor. En fin, el rock, sus algeadores, su público, son un buen tema. Uset lo aprovechó con destreza. CONSEJO: excelente música, filmada con lujo. Interesa.

GEN..

Conjunto  
Pescado  
Rabioso: el  
sonido  
y la furia.



### LOS SECRETOS DE LA COSA NOSTRA

Policia.  
Prohibida menores 18 años.  
Luxor, Grand Splendid.  
Dirección: Terence Young.  
Con Charles Bronson,  
Lino Ventura y otros.

Historia sobre la mafia, basada en datos verídicos: las confesiones de Joe Valachi a la policía americana sobre las verdaderas actividades de la organización. Había, en realidad, un libro con más posibilidades que el de "El padrino", pero Young, con una cámara a veces titubeante, se dedicó a sobrevolar con tibia corrección la historia. Bronson despegó con uno de los mejores trabajos de su carrera. Hay violencia para revender y algunas situaciones golpean dramáticamente. CONSEJO: entérese de los secretos, véala.

GEN..

Carlitos  
Bronson entra  
en la mafia.



### LAS MUJERES SOMOS ASI

Comedia.  
Prohibida menores 18 años.  
Broadway.  
Dirección: Dino Risi.  
Con Mónica Vitti,  
Enrico Maria Salerno y otros.

Bueno, muchachos, me parece que esta empresa les quedó grande. Se trataba nada menos que de radiografiar el espíritu femenino desde cuanto ángulo fuera posible. Contaban para ello con la estupenda Mónica Vitti y una especie de convención de libretas de "primo cartel". El resultado es una mezcla de sopor veraniego y aburrimiento propiamente dicho. Mónica da lo mejor de sus posibilidades. Pero tiene casi todo en contra. Después de la función lo tendrá a usted también. CONSEJO: déjelas que sean así no más.

G....

Mónica,  
la esplendorosa  
sola  
contra todos.



### CORTE MARCIAL PARA DOS DESERTORES AL QUINTO DIA DE LA PAZ

Drama.  
Gran Rex.  
Dirección: Giuliano Mantolada.  
Con Franco Nero,  
Bud Spencer y otros.

Dos desertores son juzgados por una corte marcial, en Holanda. La guerra ha terminado unos pocos días antes. Sin embargo, nada detiene la muerte de esos hombres. Con estos datos, con la buena actuación del redescubridor Franco Nero y con rotundos golpes a la incomprensión, Giuliano Mantolada ("Sacco y Vanzetti") elabora un documento donde todo se subordina al tema. Tratamiento lineal. Minuciosidad. Dosificación de la tensión. Respeto a la verdad. CONSEJO: una paz para sufrir y un mensaje para recordar. Verla.

GEN..

Franquito Nero  
y el  
absurdo,  
la muerte  
intolerancias.



## SIGUEN EN CARTEL

Lino Ventura  
y Jacques  
Brel: la gracia  
es la  
aventura.



Luchan a carcajada limpia. Son estrepitosos y efectivos. Los regentes el ubico Claude Lelouch. Sacan la carita Lino Ventura, Jacques Brel y otros eximios. La disparatada historieta de los delincuentes que adoptan el ramo político reconforta con la vida. LA AVENTURA ES LA AVENTURA, tiene por nombre. Sigue a risa desatada en el Atlas, Capitol y en el Ocean Rex de Mar del Plata, Jr.

## REPOSICIONES

Cow-boy  
Henry Fonda  
historiando la  
conquista  
del Oeste.



Es la fiesta, el supermercado del western. Se llama LA CONQUISTA DEL OESTE. Es una historia redonda de aventuras a punta de revólver, acción robusta y algunos romances para no perder la mano. El elenco es para una Olimpiada: Spencer Tracy, Lee J. Cobb, Henry Fonda, Carroll Baker, John Wayne, Debbie Reynolds, Karl Malden, James Stewart y otros próceres. En el Gaumont.

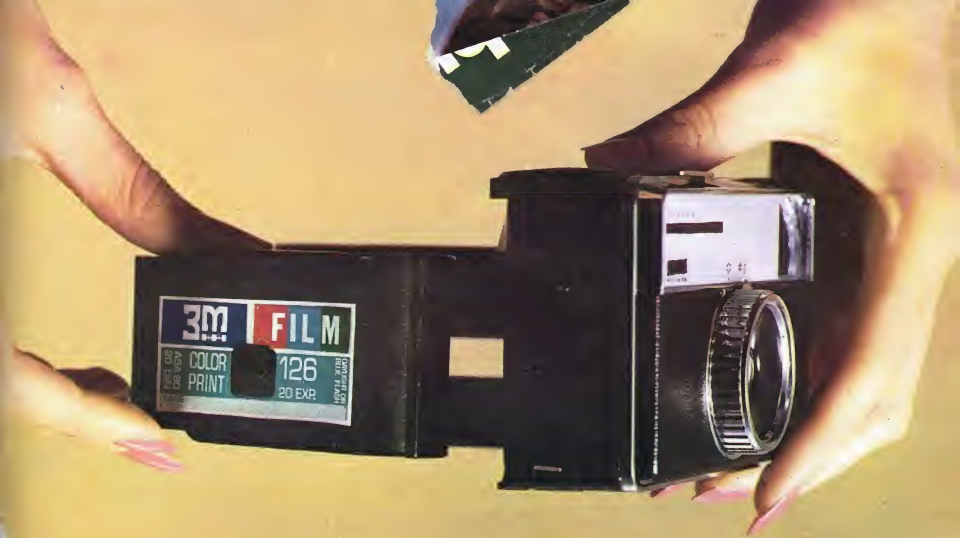
## SE ANUNCIA PARA ESTA SEMANA



Hackman y Borgnine a bordo del dramático viaje del Poseidón.

EL DESASTRE DEL POSEIDON. Los actores ya vienen corriendo con unos cuantos premios. Está filmada con todos los chiches. Narra tragedia marina, con gente noble, menos noble y de la otra. Están Gene Hackman ("Contacto en Francia"), Ernest Borgnine, Carol Lynley, Shelly Winters y otros preclaros. Dirigido Ronald Neame. Esperamos llegada a estos plays.





# Usted piensa en 3M cuando carga esta cámara?

Seguramente no.

La costumbre es cargar un rollo de la misma marca que la cámara.

Pero hay algo importante que usted debe tener en cuenta.

Con su buena cámara usted puede ahora sacar fotos que reproduzcan la realidad fielmente.

Cómo?

Simplemente, cargando un rollo tan fiel como su ojo.

Rollo 3M.

Y después, dispare.

En sus fotos pasará algo muy importante: estará presente la perfección técnica que 3M está imponiendo en todo el mundo.

Porque 3M está cambiando la fotografía.



## 3M

*Rollos fieles en cualquier cámara.*

3M es marca registrada



# Un buen motivo para cambiar de 100's. Jockey 100's

El mismo Jockey de siempre.  
La misma calidad.  
El mismo sabor que satisface  
todo los gustos.  
Pero más largo.



La pura verdad en 100 milímetros.